第二十九章

实在难以相信,那栋建筑的一楼,过去曾是便利商店。玻璃破裂,店内灌进大量泥土与瓦砾,层层堆积。一切都染成灰色,光用看的很难看出哪些东西是店内原有的商品。要不是店前挂着肮脏的招牌,他们差点过门而不入。

一脚跨入的瞬间,冬树踩到某样东西。感觉上,踩扁的似乎是容器。他把手伸进泥水,捡起那样东西。是铝制容器。

“是铝箔包锅烧乌龙面。”他拿给身后的太一看。

“啊?你居然把它踩扁了?”太一露出难过的表情。

“反正里面的面条也馊了。”冬树随手一扔,四下环视。“好了,能吃的东西在哪里?”

他用戴着橡胶手套的手摸索身旁的东西,太一也和他一起搜索。

“找到了,是碗装泡面。”太一自泥泞中捡起某样东西,那的确有容器的形状。但是下一瞬间,他失望地垂落双肩。“不能吃。容器破了,泥巴都跑进去了。”

“在那附近找找吧,那八成是泡面的货架,也许能找到还没破损的。”

两人在泥泞中搜寻,逐一找出速食食品。但是那些食品,几乎都有某处破掉或是容器破裂。勉强判断应该还能吃的,不到十个。

“费了这么大的劲,居然连一餐的份量都不够吗。太惨了。”太一歪着脸,拍了拍自己的腰。

“能够保存的食物应该不只是速食食品吧,还有罐头、真空调理包之类的,应该还有很多别的。你别灰心,再找找看。”

看似不太甘愿的太一再次搜寻。不久后,他“噢”了一声。

“怎么了?”

“有罐头,太幸运了。”太一用手抚摸罐头表面。此时,他本来豁然开朗的脸,又黯淡了下来。“搞甚么,原来是猫饲料。害我搞错了。”说着愤然扔掉。

冬树看他那样,心头闪过某个念头。但他没说出口,继续搜寻食物。

位于后方的冷藏柜安然无恙,里面的宝特瓶装饮料全都好好的。

“有这么多饮料,看来暂时不愁没东西喝了。”冬树仰望冷藏柜说。“不管怎样,先拿水回去吧,荣美子小姐一定会很高兴。”

“可乐也可以吧?”太一朝二公升装的宝特瓶伸手。

“可乐那种玩意,饭店客房不是还有好几瓶吗?”

“我懒得爬楼梯嘛。”

“别挑三拣四了。两人能拿的数量有限,所以应该先拿水。可乐又不能煮饭,也不能煮泡面喔。”

太一噘起下唇。“知道了啦。”

之后两人四处翻找,发现了罐头和香肠、起司,加上泡面和宝特瓶装矿泉水,份量还不少。他们将这些食物塞进自备的袋子后,决定回饭店。

“看起来份量很多,可是大家一起吃的话,八成一转眼就吃光了。”太一语气沉重地说。“到时,又得来找食物了。”

“到那时大家应该都已康复了。这样的话,就可以一起迁移了。”

“对喔。但愿下次的落脚地点有充足的粮食。”

“以总理官邸的规模,应该会储存很多战备口粮吧。”

“战备口粮啊。这个字眼,听起来好像有点扫兴呢。既然是总理大臣要吃的,难道不能准备法国菜或是中国菜之类的吗?”

“就算有食材也没厨师。总之,你最好别抱期待。”

冬树边开玩笑边赶路。但他心中,某种晦暗的念头像烟雾一样,开始蔓延。

山西死后已过了四天。病人们都大有起色,但是体力显然大不如前。菜菜美说,要让新流感的病毒完全消灭,恐怕还得再等两三天。因此,现在必须暂时留在那家饭店。

问题在于食物。真空调理包和罐头这类保存食品,眼看着就快见底了。水也所剩不多。所以,冬树和太一才会出去找食物。

这次平安达成目的了。冬树对这点感到安心,却也对今后感到不安。天灾一再发生,所有建筑受的损害比想像中还严重。超市和便利商店的食品,恐怕也毁了大半,应该要有这样的心理准备比较好。

在只能徒步迁徙、道路也断裂瓦解的现况下,行动范围有限。从现在的置身之处出发、当天可以来回的范围内,究竟还剩下多少食物呢?冬树思索。他觉得为了觅食不得不集体四处流浪的日子,或许已近在眼前了。

他想起太一刚才的行动。太一说那是猫的饲料,随手就把猫食罐头扔了。但总有一天,他们或许就不能那样做了。

连猫食都得视为珍贵粮食的一天,是否会来临呢?想到这里,抱着粮食走路的冬树不免背上一寒。

回到饭店,除了未央所有的人都聚集在餐厅。户田、小峰、菜菜美、明日香围桌而坐,诚哉站在一旁。荣美子抱着婴儿坐在稍远的椅子,而河濑坐在更远的地方抽烟。

“怎么样?”诚哉问。

“总之,暂时先拿了这些。”冬树把肩上扛的袋子放到地上。

“辛苦了。”

“状况相当不利。今天去的那间便利商店所剩下的食物,几乎全在这里了。其他顶多只剩果汁。”

冬树和太一一起报告店内与商品的受损情况。

本以为大家会很震惊,没想到反应意外冷淡。或许该说,早在听两人报告之前,大家的表情就已很郁闷了。

“那间店的受损情况,和别处比起来,应该还算是好的吧。”户田嘀咕。

“这话怎么说?”冬树问。

“你听久我先生说就知道了。”户田把下巴朝诚哉一努。

冬树看着诚哉。“出了甚么事吗?”

诚哉沉着脸点头。

“为了规划前往总理官邸的路线,我在四周稍微绕了一圈。地震与台风造成的损害超乎想像,几乎所有的道路,都因塌陷和龟裂而中断。还有大量的泥水溢流,毫无消退的迹象。”

“马路变得乱七八糟,这我也很清楚。去拿克流感时我就有亲身经历了。”

“好像比那时更糟喔。”远处冒出一个声音,是河濑。

“我也请他在附近查看了一下。”诚哉说。“路面塌陷的地方好像越来越多。”

“怎么会变成那样……”

“这是理所当然的。”户田说。“大雨天天下个不停,而且排水系统已失去功能。虽然表面有水泥看起来好像很坚固,其实现在底下的地基都已吸饱水分了,就像海绵一样。东京街头充分利用地下空间,所以地下到处都是空洞,这时候又频繁发生地震,当然会塌陷。”

“瞧你说得事不关己,其实就是你们干的好事吧?不就是你们跟政府官员联手,一起把东京搞成这样的吗?”太一插嘴说。

户田没否认,他耸耸肩。

“我没料到会这样。我是指,大地震与台风交相来袭、任由排水系统故障、地表龟裂凹陷也无人修复等等情况,我没料想过。”

“到底为甚么会变成这样呢?”明日香喃喃自语。“我觉得,好像有某人在欺负我们,彷佛有人一面说‘这样怕了吧这样怕了吧’,还一面制造让我们困扰的问题。”

她的话,在冬树听来纯粹只是抱怨。但小峰抬起头。

“你这话说不定意外说中了真相。也许有某种无形的巨大力量,想毁灭这个世界。人类建造的城市太丑陋了,最好统统从这世上消失──说不定拥有那力量的人是这样想的。”

听到小峰以晦暗又平淡的语气说出这些话,大家的表情都黯然了。

“你在胡说八道甚么。要相信神的存在是你的自由,但是拜托你的想法也稍微实际一点好吗。”户田不屑地批评。

“我可是非常认真的,经理。况且,怎样才叫作实际?你是指在过去既有概念的范围内思考吗?其他人已经消失了。你不觉得‘实际’这个字已经毫无意义了吗?”

听到小峰咄咄逼人的反击,户田露出惊愕的表情。冬树也有同感,因为小峰在户田面前,从来不曾用这么强烈的语气说过话。

改变的不只是城市,冬树想。人心,也确实在变化。

“那个话题现在暂且打住吧,因为我们还有更重要的事要讨论。”诚哉出面打圆场。

“要讨论甚么?”冬树问。

“那还用说,当然是甚么时候从这里出发。”诚哉朝弟弟这么说完后,转向众人。“正如刚才也说过的,状况正分分秒秒不断变化。遗憾的是,状况是朝坏的方向变化。我个人认为,除了尽早出发之外别无选择,但不知各位怎么想。”

率先发言的是户田。

“这个嘛,当然还是要尽早出发罗。总理官邸也有自备发电系统吧?如果能使用电器用品,生活也会大幅改善。”

“但我无法保证大家可以平安无事。”诚哉把丑话说在前头。

“我想暂时应该不成问题。我曾听说,总理官邸的防灾设备是可因应阪神大地震那种等级的。”也许是为了争取其他人的同意,户田一边环视大家一边加强语气。

“其他人的意见呢?──菜菜美小姐,你有甚么想法?”

菜菜美突然被诚哉点到名,仓皇失措。“你是问……我吗?”

“有几个人罹患新流感才刚康复没多久,如果现在立刻搬迁,你认为对他们来说危险吗?”

表情困惑的菜菜美看着小峰与明日香,然后又看向河濑。接着,她垂头陷入思考。

“菜菜美小姐,我已经不要紧了。”明日香说。“我的食欲已经恢复了,就算四处走动也完全没问题。”

“我也是,你不用担心我。”小峰也立场一致。

菜菜美仰起脸,迷惘地瞥向河濑。

“至于那个男人,应该也毫无问题吧。”小峰小声说。“因为他早就自己到处乱跑了。”

“不,我不放心的是未央。她一直到前天都还有一点发烧,而且身体好像本来就不太好……”

“未央吗……”小峰沉默了。

“我想,至少再观察一天或许会比较妥当。”

诚哉听了菜菜美的意见后,环视众人。

“还有甚么其他的意见吗?”

无人发言。诚哉确认这点后继续说道:“那么,就后天早上出发。明天还有一整天时间,大家好好准备。”

冬树也点头同意他的意见。

解散后,明日香一边用手朝脸上扇风,一边对冬树说:“你会不会觉得,天气好像又开始闷热起来了?”

“是啊。不过仔细想想,也差不多四月了,会有这样的天气也是理所当然吧。”

“啊,对喔。已经四月了啊。我对日期,已经完全失去感觉了。”

冬树也是,就连今天是星期几都不确定了。想到这点后,某种莫名的不安忽然袭上心头。

我们这些人,不仅不知道今后会如何演变,就连当下的时间感都将逐渐迷失──他这么想。

翌日,大家按照预定计划,做出发前的准备。粮食、替换衣物、生活必需品,这些东西必须尽量多带,却又得尽量缩小体积。

“请各位把迁移当作是要去登山。”诚哉对大家说。“如果无法自由使用双手会很危险。不得不拎着手提包时,也请不要把生活必需品放进包包内,请装随时可以放弃的物品。”

每个人都认为这些指示很中肯,但实行起来却颇为困难。因为今后能得到甚么、不能得到甚么,这点无人知晓。现在拥有的生活用品全都想塞进行李中。

出发的早上,空气变得更加闷热了。湿暖的风吹过,云朵在天空移动。扛着行李出门的他们,不禁小小哀叫了一下。

“八成会满身大汗。”太一说着把毛巾绑在脖子上。

“总比冷死好吧,走吧。”户田催促诚哉。

诚哉点头,向大家吆喝:“那我们出发。”

他们迈步走出几分钟后,地面略微晃动了。