柳之濑开着红色的轿车,沿着驹泽大街向前驶去。在驹泽公园与国立第二医院之间,十字路口一角的一家蛋卷店门前,柳之濑停下了红色轿车。
他关上了方向指示灯,将车滑进停车场,拉上手闸,借着仪表灯光看了看表。
还差两分钟就6点了。他与留美约好6点钟碰头,算上交通拥挤地带,算是非常准时地到达了。柳之獭满意地长舒了一口气。干这种事情,一定要严守时间;如果误了点,计划就会落空了。
他锁上车门,上了蛋卷店的二楼。柳之濑非常扫兴,留美还没有来,他咋了咋舌头,坐到靠窗的位子上,点了一杯啪啡,又掏出一支烟点上。
从窗口可俯视十字路口的全景,人与车随着信号灯的变化,不断地停下、通过。
6点过8分,开往涩谷的东急线公共汽车,在公园旁边停下,留美出现在从车里涌出来的人群中。柳之濑又咋了一下舌头,端起了咖啡杯。留美进来的时候,他故意装做没看见,欣赏着看壁上的装饰。
“啊……实在对不起,让您久等了。”留美说着在对面坐下。
“这可不行啊!迟到十分钟啦!……”柳之濑挽起袖子看了看表说,“我不是跟你说过吗?干我们这行的,时间就是生命,如果不遵守时间的话,将一事无成。如果没有严格的时间观念,那就趁早别干了!……”
“都怨公共汽车,明明写着每8分钟一班,可是,我却整整等了20分钟。”
“现在的公路交通根本靠不住,你不应该那么相信它!……要估计到这一点,提前就动身……”
“知道了,下次我就提前一点从家里走好啦。”
“我但愿你能够那样!”柳之濑笑着点头问道,“那么,那东西买了吗?”
“早买好啦!……”留美拍了拍挎包,“只是,你让我来干什么呢?”
“已经来不及吃饭了,原计划6点15分从这里出发的。”柳之濑抓起传票,站了起来。
“呀!……好历害啊!……那……那好吧!……”留美表情愕然,跟着柳之濑上了汽车,坐在他的旁边。
柳之濑发动起车,点上一支烟,环视了一下周围环境。停车场上一个人也没有,他打开皮箱,从里边拿出蒙眼布,递给留美一片。这是一种在亮光下,午睡的时候或在日光下,为了防哂而用的蒙眼布,戴上它就什么也看不清楚了。
“喂,怎么还要……?”留美接过蒙眼布,尖声大叫起来,“你就这样不相信我吗?”
“不,这都是上司的命令,再说,也不是什么了不起的事情嘛!……”
“那……只好……”留美摘下太阳眼镜,放进包里,蒙上了蒙眼布。
“倒挺合适的!……”柳之濑笑着说道。
“这样什么也看不见了,可没意思哟……要是交通警察询问的话,您打算怎么回答?”
“您就说是有个毛病,摇晃起来就头晕,坐车时都是这么着。”
柳之濑把车向左一拐,向玉川大街驶去。
“不过,我的感觉可是特别灵,即使蒙着眼,跑到哪儿我都知道啊。”
“这种灵感,你还是收起来吧!”
“为什么?……”
柳之濑没有回答,他加快了油门,车飞快地向前驶去。
车到十字路口停下车时,柳之濑扔掉烟蒂,将车向右拐入玉川大街。当开到上马路时,又向左一拐,进入了环七路。
“车开到环七路了吧?”留美说道,“我说得绝不会错!……”
汽车爬上了缓坡。为了防滑,路上尽铺着大块的石头,在这种高低不平的路上,汽车颠簸得很厉害。路的尽头是一个大门——说是大门,只不过两边竖着两根矮矮的水泥柱子。
汽车摇播晃晃地开进了大门,门里种植着花草树木,到处是绿色的草坪,坐落着一些零零散散的平房。天色有些昏暗,四周鸦雀无声,一盏盏的路灯,照耀着通向深处的小路,小路的上方,横着用白油漆刷过的铁管,可能是自来水或是暧气管道吧。
汽车停在一座建筑物前,看得出这不是普通的住宅,好像是一座仓库或是机房。
“可以摘下来了!”柳之濑说道。
“啊,我倒有些昏昏欲睡啦!……这里到了吗?……”留美拾起头来,摘下蒙眼布,递给了柳之濑。
她下了车。外边一片昏暗。在一盏一盏路奵的照耀下,眼前变得更暗了。
这里好像没有人住,可丝毫也无荒芜之感。树木刚刚修剪过,草坪上的草也是矮矮的,一丝杂草也没有。
建筑物对面,院子的一角,高高地竖立着贮水罐。贮水罐和铁支架,都涂着深蓝色的油漆,大约有三层楼那么高。
贮水罐的右侧,有巨大的铁塔耸立在夜空中。铁塔的上方,装有几个圆圆的碗状物,在闪烁的星光下,发出黑油油的光亮。
留美猜不出,这是一个什么所在。她仿佛觉得,这些景物曾茬哪儿见过;抑或是在介绍宇宙知识的电影中,曾经见过它们吧?总之,对留美来说,这是一个“不可思议的地方”。
这究竟是哪几呢?谁在这里住过呢?……柳之濑什么也没有向她说明。她记得汽车是在环七路上跑了许久,后来拐到另一条路上,又行驶了很长时间,之后又拐了两次弯,她都昏昏沉沉地记不清楚了。
柳之濑掏出钥匙,打开那坚固的大门,门发出一阵低沉的声音。他打开墙上的电灯开关,剌眼的灯光,顿时照亮了室内。水泥地板的房间很狭窄,里边安装着小型锅炉和扬水泵,房间里横着大大小小的管道。这好像是暖气房兼水泵房。
柳之濑钻过管道,走到房间左角。地面上有一块铁板,铁板上堆满了齿轮和废铁。他一一把这些东西搬掉,抓着铁板上約把手,把铁板掀起来。下边是一间地下室,坡度很大的混凝土台阶,一直通向下面。里面原来已经开着灯,灯光把室内照得通亮。
这好像是贮存燃料和机械工具的地方。两侧的铁架上,排列着各种各样的油罐和工具,机油味扑鼻而来。铁架间的通道尽头,有一张用木箱拼成的床,一个男孩盖着毯子,睡在那里。
这就是大江家的独生子一一阿守。他是在11日(星期一)下午3点左右,被柳之濑诱拐到这里来的……