“是。”
傅祈安承认道。
他放下手中的咖啡，桃花眼中的笑意微微散去。
“我昨天晚上去看了我哥哥，他的状态并不算好。”
“我到医院的时候，他已经睡着了。”
傅祈安处理好工作赶过去的时候时间已经到了八点。
平日里傅瑾承在这个时间还不会入睡，往往等他来了之后还能一起看点公司的报表和项目投标书，甚至状态好的时候还会帮他分析一下下一步应该怎么样去进行部门的人员调整。
但是昨天却不一样。
等他赶到的时候，傅瑾承早已经入睡。
而那间病房也已经不再是一片漆黑。
“他的床头一直亮着一盏灯。”傅祈安的手指握紧了杯柄，又下意识地松开。
床头的那盏暖色小灯依旧开着，空气之中的浮尘在昏黄的灯光之中虚虚沉沉的漂浮着。
在暖光之中，他看到了傅瑾承分外平静的睡容。
宋知念低头望着自己的饮品，她有些不确定道：“是他床头那盏小挂壁灯？”
傅祈安深深地望着她，想要从她的脸上窥探到她的心情。
“是的。”他说。
下方的冷饮已经被她搅动着看不清分层，水纹顺着吸管为中心不断地发出圆形的波纹。
那一圈一圈的微波被她的动作搅碎，却又再一次重组。
她知道那盏小灯，那是她在傅瑾承平静下来之后打开的。
“你知道的，他那种情况的人，往往睡觉都睡得不是很安稳。”傅祈安继续说道：
“他现在每天晚上每隔两个小时就要翻一次身，每次一翻身都会把他惊醒。”
傅瑾承是高位截瘫，长期的坐轮椅、躺在床上，容易形成压疮，所以每隔两个小时，他的睡觉姿势都必须发生改变。
可就连翻身这个婴儿都会的动作，却都是练了几个月才堪堪能够自主完成，自主翻身后身体被褥的摆放更是难以完成。
护工是上下半夜轮流值班的，但是傅瑾承却是每一次都要感受着自己的身体被人摆动。
他从一开始的默默注视护工的翻身，到现在这般闭着眼接受，傅祈安不知道傅瑾承究竟是如何想的。
但是那些攥紧拳头的手，和颤抖的手臂肌肉，都在告诉傅祈安他们——他一直都是清醒的。
清醒的，感受自己是个残疾人的事实。
而昨天，也是傅祈安难得看到哥哥这样平静的模样。
“我以为他睡熟了，还想帮他关掉那盏小灯。”
傅祈安的语调像是一场冷静的陈述，但是他的目光却死死地落在她的面容之上。
她的眼眸被下垂的眼睑所遮，令傅祈安一时之间辨别不清她的情绪。
傅祈安的动作很快，但是就在整间病房陷入以往熟悉的黑暗的时候，傅瑾承却突然醒了。
他的意识应当还是在朦胧，说话都有些难以听清。
傅祈安听到了他下意识的话：“不要关灯。”
这是傅祈安第一次听到他这么说。
在之前更多的时候，往往都是他们劝说着傅瑾承开灯或者是拉开窗帘。
除了去复健室和来看她，在独自一人在病房的时候，傅瑾承只会一个人躺在黑暗之中。
安静的，有时候甚至连他的呼吸声都无法听见。
他就像是与这片黑暗融为了一体。
“我趁他没有完全清醒，问了他为什么。”傅祈安扯了扯嘴角：“你知道他说什么吗？”
面对着宋知念有些疑惑的目光，傅祈安像是想要看破她的伪装一样，径直盯住她的眼眸。
“他和我说，因为那是你开的灯。”
傅祈安看着面前宋知念平静的模样，嘴角的笑容都带上了些讽刺。
“多可笑啊，不是吗？”
宋知念知道傅祈安的未尽之言。
多可笑啊，仅仅是因为是你开的灯，即使会打扰到他的安眠，即使他已经习惯了黑暗，却还是会忍不住、下意识去追逐那一抹光亮。
“傅先生，”宋知念在傅祈安讽刺的目光下，终于开口。
她没有被傅祈安的语言所激怒，也没有因为傅祈安的话语而展现出对傅瑾承的怜悯、抑或者是担忧
宋知念很平静，平静到她能听到自己的声音，甚至都能听到自己内心扑通扑通的心跳声。
“你的这句话，同样适用于三年前的我。”
她没有继续搅拌杯子，而是两手交握放在桌上。
这是下意识地防御姿态。
“我在那棵树下等了他一天，打电话不接，发消息不回，就连我的朋友、他的朋友、我们的老师，全部都劝我不要再继续等他。”宋知念笑了笑，看着面前男子的面上逐渐浮上疑惑：
“我不知道你究竟误会了什么。”宋知念的脸上逐渐染上冷意。
“但现在看起来。你的哥哥，他应该没有对你说过，他让他的朋友代替他，对我说出了分手。”
傅祈安忽然感到有些不安，这些事情傅瑾承没有在他的面前提到过，他赶到的时候傅瑾承已经在抢救室之中昏迷了。
他问过医生，知道傅瑾承在救护车上还有短暂的清醒，但是救护车上的时候，跟在傅瑾承身边的只有顾书屿。
傅祈安也曾几次问过顾书屿关于傅瑾承在救护车上的状态，而顾书屿却从来没有细说过。
而面前的宋知念却还在说着，那些话一字一句地，扰乱了傅祈安的思绪。
“我的朋友说他背叛了我，我认为他没有，顾书屿也说没有，但是不论我怎么追问，顾书屿却从来没有告诉我他究竟发生了什么，他只告诉我，傅瑾承让我不要再等他，之后，任何他的事都与我无关。”
“他的所有朋友都知道他发生了什么，所有老师或多或少也知道了什么，可是没有一个人告诉我。”
她的话字字哀怨，句句带怒，却偏偏还在克制着。
“傅祈安，你觉得，被蒙在鼓里的我可笑不可笑？”
可即使到了那个时候，即使到了周围同学朋友都用担心或者是怜悯的目光去看她，宋知念都没有相信学校内流传的那些他与其他女孩子私奔流言。
“傅祈安，你觉得，即使到了那个时候却还相信他的我，可笑不可笑？”
他消失的时光太久了，久到所有人都以为她忘记了他，久到她也以为自己已经忘却了那段感情。
但她可笑地发现，岁月愈合的伤口是如此的脆弱，仅仅是一个名字，都能将那道重新愈合的伤疤撕裂，露出下方的白骨。
年少的惊艳，却也是伤她最深的刀刃。
傅祈安张了张嘴，想要说些什么，但是最终，还是一声的长叹。
“对不起。”
他的哥哥没有在他面前提起过太多自己的感情。
而这些下意识的成见，或许是在看到哥哥一次次低喃着她的名字的时候就已经生下，或许是在一日日见证着那间沉浸在黑暗之中的病房之中就已经生下的。
傅祈安有些惭愧：“是我先入为主了。”
他以为面前的人背叛了自己的哥哥，以为是她才让傅瑾承一日日地自我折磨。
直到现在，他终于明白，为什么他每次和顾书屿提起宋知念的时候，顾书屿总是一脸的愧疚，为什么他一次次想要去质问宋知念，却总是被顾书屿拦下。
“我并不会原谅你对我的误解。”
宋知念没有接受他的道歉，她将身体靠到了身后的靠枕上，像是有些疲惫。
这是她在下逐客令。
傅祈安明白她的意思，但他还有些话想要说完。
他只能装作没看懂的样子，再次开口，只是这次开口，却是带着略微地讨好之意。
“知念姐，既然你已经去了医院，见到了他现在的模样，你应该已经猜到了他之前发生了什么事情。”傅祈安观察着宋知念的动作，生怕她再直接下逐客令。
像他们这种人家出来的孩子，翻脸的速度倒是比翻书都还快。
宋知念斜瞄了眼傅祈安，倒是没有阻止他继续说下去。
她知道傅瑾承出了车祸。
但也想知道，她昨天猜到的，是不是可笑的真相。
傅祈安有些小心翼翼道：“他是车祸受的伤，出事之后马上送到了医院，傅董调集了全省的专家，甚至派人去请了上海的专家过来会诊，光是手术都做了十几个小时。”
“手术后又因为身体的原因加上并发症，在重症监护室里躺了几个月才出来。”
重症监护室是什么地方，那是一个分不清白天与黑夜，是一个每时每刻都在发出嘀嘀嗒嗒仪器声的地方，是一个随时都能听到抢救声的地方。
傅瑾承的心理问题，应该从那个时候就开始了，
“他第二胸椎的脊髓损伤目前是不可逆的，从监护室里出来之后，他也进行了复健，但是效果……并没有特别理想。”
有时候傅祈安甚至都分不清，击垮傅瑾承的，到底是车祸本身，还是后面那一次次让至亲之人都不忍心目睹的复健过程。
宋知念听着傅祈安的解释，没有插话。
说来有些可笑，这个三年中都没有出现过的人，再一次出现之后，却能有这么多人来和她诉说他这三年过得多么的辛苦和不易。
“……他前段时间也一直在生病，换了季过冷过热都对他身体不好。”
傅祈安说了半天，见宋知念一句话都没说，忍不住问道：“知念姐，你就没有什么想问的吗？”
她有很多想问的，但是……
宋知念垂着眼眸想了会，看似不经意地道：“问题啊，倒还真有一个。”
“——他是什么时候出的车祸？”
这问题很简单，傅祈安甚至都没有怎么思考，下意识地回答了那个时间。
“三年前的九月二十六日。”
宋知念突然觉得有些想笑。
无论是她，还是傅瑾承，还有这三年的痛苦。
似乎是一场被命运捉弄的玩笑。
她一边听傅祈安继续说着，一边拿出手机，点开微信的顶置。
置顶的是一个空白头像，她给他的备注是阿承。
她和那个空白头像最后的一段聊天，就停留在了三年前的那一天。
【9月26日】
阿承：念念，如果你早到了就先去对面书店待一下，我马上就到了。
阿承：等我