夏日的雨总是来得猛烈突然，雨水顺着敞开的窗沿滚落到室内，渐渐在靠窗的瓷砖上淤积了浮动的倒影。
今天是工作日的第一天，医院的人倒没有昨天周末那般多人，但走路间还是容易滑倒。
宋知念探头看了看，站起身来准备关上了窗户。
这场雨来得突然，却也将无形的浓雾笼罩到了高层之上，令人看不清下方的景象。
就连关窗之间，也能感到一阵风席卷着雨丝，刮落于她的脸颊之上。
“宋知念？”
还未等她回身，一道声音带着迟疑，在她的身后响起。
下一刻，那声音的主人似乎看出来了她的僵硬，也确定了她的身份。
“宋学妹，好久不见。”
他又说了一声。
宋知念回过神，脸上像是掩饰般地露出一抹疏离的微笑：
“顾学长，好久不见了。”
他们确实好久没见了，从最后一次他见她开始，到昨天算起来也已经有三年的时间了。
“学长看上去没有什么变化。”宋知念上下打量了一番面前的顾书屿，率先说道。
顾书屿应该是从公司之中直接赶来的，他的身上还穿着黑色的西装，裁剪得体的西装面料服帖地顺着他的身体垂落，倒是显得和这一家医院有些格格不入。
只有他脸上的神色，像是褪去了大学时候的青涩，多了些成熟稳重的意味。
顾书屿也在看她，宋知念能感受到他的目光落在她的身上，他的目光之中带着怀念和遗憾，但又似乎还有些令她无法说出的原因的庆幸。
是庆幸，吗？
宋知念有些疑惑。
“你也是，没有怎么改变。”顾书屿收回了目光，有些感慨：“我昨天在医院看到了你的背影，就觉得很熟悉，今天过来一看，果然是你。”
他昨日回去辗转反侧了一番，还是没有忍住，找属下调来了走廊里的监控。
走廊监控之中只能看到女子抬头看着宣传板的模样，仅仅就是一张侧脸，他便认出来了宋知念。
她的容貌和三年前并没有什么变化，只有周身的气质似乎又沉静了许多。
曾经的她像是盈盈的春水，而现在的她平静的好像是一潭深潭，令顾书屿这种在商场上摸爬滚打过的人都有些摸不清她心中所想。
“你过得还好吗？”顾书屿将这句话掂了掂，问得有些小心。
他有听说过周围的一些狐朋狗友说起过他，也在长夜之中听好友在呻吟之中喊出她的名字，但或许是因为愧疚，他始终不敢去面对她。
“我过得蛮好的。”
听到顾书屿的问话，她突然笑了下，像是那滩深潭被石子惊扰，在水面上泛起了一阵涟漪，令顾书屿都忍不住愣了一瞬。
“我上个月已经和未婚夫订婚了。”她避开顾书屿探究的视线：“等下次学长有空，来我店里拿请柬吧。”
“啊，好的。”顾书屿被这个消息砸得有些说不出话，他胡乱地说了几句恭喜，眼睛却下意识地瞄向病房的区域。
宋知念没有接顾书屿的祝福，转而看似随意地问道：“学长怎么在这里？”
她也是昨天才知道这家医院有顾家的股份在里面，估计现在连她母亲是什么病情，顾书屿应该都知道了。
“我过来看一个朋——”顾书屿想起了什么，愣生生咽下了后面的词：“亲戚。”
是亲戚啊。
宋知念点了点头。
她觉得自己有些可笑，怎么会因为一个称呼就觉得是他。
两人一时有些没话说。
他们之间的能够认识，完全都是因为另外一个人。
而现在，两人之间的尴尬，也是因为那个人。
顾书屿犹豫了片刻，还是说道：“宋学妹，是我对不起你。”
“当年，你和傅瑾承……”
——傅瑾承。
宋知念一时有些恍惚，已经有许久，没有人在她面前提起这个名字了。
久到，她以为自己快忘却了。
她曾经将这个名字喊出来七八个调子，也曾经用唇齿将这几个字混着泪翻来覆去的碾碎。
那些刻意的伪装轻而易举地就被一个名字击垮。
宋知念知道，顾书屿应该是在向她道歉，因为当年是他代表傅瑾承和她分手的，她也想说没关系她已经不在意了，但她甚至都有些无法听清楚他在说什么，只能看到他的嘴巴在一张一合。
幸好，护士的话打断了他们。
这一批理疗的人已经结束，护士正在一个个报名字喊家属。
宋知念合上眼定了定神，再抬眼时，她的眼中已是一片镇定。
她指了指顾书屿身后的显示屏，道：“学长，不好意思，我母亲的理疗结束了，我先回家了。”
“好。”
顾书屿甚至来不及多说什么，他只能看着宋知念从他身后快步上前扶住从理疗室里出来的母亲，远远地冲他点了点头。
算是道别。
直到看到电梯合拢，顾书屿这才有些头疼地揉了揉脑袋，他像是认命般的走到vip病房区域，穿过两扇玻璃门，进入到最里面的一间病房之中。
推开门，里面是一如既往的黑暗。
厚重的遮光帘被严丝合缝的重叠在一起，只有沿着地板的缝隙之中能够透露出一丝亮光。
“傅瑾承，你又不开灯！”顾书屿抱怨道：“你又不是吸血鬼，天天待在黑暗里干什么？”
病房之内一片安静。
好在顾书屿已经对这间病房非常熟悉，他摸着黑自顾自地开了灯，径直绕过外套间的沙发桌椅，走到了内间。
这是一个套间，外面是沙发冰箱等一系列居家的生活家具，而内间，却只有一张孤零零的病床。
病床的一边摆放着监护仪，五颜六色的线条和数字还在上面浮动着，一旁的吊钩上还有几袋没有挂完的点滴。
顾书屿一贯看不太懂这些，他只是拖了把椅子，坐到了床边。
“喂，你猜我今天看到谁了？”
因为他突然打开白炽灯的原因，床上的人正在用手背抵着自己的眼睛挡着光。
他的手指白皙修长，微微露出的下颌线带着几分精致又脆弱的美感，白蓝色的病号服下，还能隐隐看到一些手臂上的线条。
顾书屿也懒得和那人兜圈子，他把西装外套一脱，松了松自己的袖口和领口随意地靠在椅背上，修长的腿大大咧咧地跷着，面对着沉默的傅瑾承，终于使出了自己的撒手锏。
“我刚在外面，见到宋学妹了。”
这句话一出，顾书屿满意地看着他放下了手臂，露出自己的面孔。
他的面上是一贯的清隽冷淡，这几年的病痛折磨的也没有掩盖他秾丽逼人的眉眼，那双眼睛依旧深邃逼人，薄唇紧抿，周身是说不清楚的清冷孤寂。
“你见到谁了。”
沙哑的声音还带着高烧之后的疲惫，苍白的面上仍然带着深深的倦意，但他的目光却凛然了许多，连语气之中都染上了几分强硬：“阿屿，你看到谁了？”
他死死地盯着顾书屿，等待着他的答案。
顾书屿抱着手看着床上的人，念出了他心底的名字。
“宋知念。”
床上人的情绪突然有些激动了起来，他的手指紧紧攥着被单，指骨间绷得惨白，他大口大口地呼吸了起来，连咳带喘的，就连脸上都泛上了不自然的潮红。
他的状态倒是把顾书屿吓了一跳，顾书屿赶忙上去又是抚背又是隔着被子抚胸口的伺候着：“我说祖宗，就一个名字都能把你刺激成这样？”
早知道这样，还不如不告诉他。
他身体受伤的位置比较高，对呼吸系统和心脏都有一定的影响，加上这次的来势汹汹的肺炎，更是被叮嘱了要静养。
“要不要喝点水？”顾书屿见他慢慢平静下来，开了瓶矿泉水，往瓶子中插了根吸管，递到傅瑾承面前。
“不用。”
刚刚那一下折腾走了他身上为数不多的力气，傅瑾承的手指无力地挥了挥，喘着气拒绝道：“还没到喝水的时间。”
他现在喝水都是定时定量的，不能早也不能晚。
顾书屿也想起来这件事情，他收回手，干脆丢了吸管自己仰着头灌了几口，随手把水瓶放到一旁，想等傅瑾承平静下来再说。
“你先告诉我……”傅瑾承的气息还没有平稳下来，他压着咳嗽和喘息，艰难地问道：
“你先告诉我，她看上去怎么样，她是不是生病了……为什么会来医院？”
顾书屿在心里叹了口气，见他说一句话都要大喘几口的模样，却是不敢将刚刚宋知念说的话如实转告。
“她看上去蛮好的，来医院也是因为她陪她妈妈来理疗。”顾书屿思索着宋知念的话，在脑海内转了一个弯，斟酌着说道：
“她开了家咖啡店，说等我有空了多邀请我去她店里坐坐。”
顾书屿一边说一边注意着傅瑾承的表情，就怕自己的话又刺激到他。
但傅瑾承听了，憔悴的脸上却难得地出现了一丝笑意：“这话听着不像是她的风格。”
他太过了解她了，即使三年没见，他也依然知道她的性格。
当年那样决绝地对她，如今她又怎么会对顾书屿这样说，就算是这样说的，可能也没安什么好心。
“她确实是这么说的，可能她已经放下那段过往了吧。”
顾书屿给傅瑾承掖了掖因为刚刚动作而滑落的被单，叹道：“毕竟，人是会变的。”
这话一出，顾书屿意识到了不对。
他的手顿了顿，慢慢缩了回去。
“阿承……”
傅瑾承没说什么，他长长的眼睫垂下，遮住了眼眸之中的晦涩。
三年了。
他还是只能静静地躺在这里。
像是一尊精致而脆弱的雕像。