这是沈岁宁第二次坐顾衍的车，上了车他也没和她说话，打着方向盘便将车子开出了停车场。
很安静，安静到那些紧急刹住的情绪又卷土重来，甚至比刚才还要凶猛些。
脑海里不停回放着这段时间发生的一切——
今年过年，沈蔚只回了一次家，在大年三十那天，匆匆回来吃了顿晚饭，给了她一个红包，第二天她起来时就不在了。
然后是江愉说他们要出国，不顾她的反对也要将她送到顾家。打电话来说他们已经在国外了，电话里却未曾出现过沈蔚的身影。
那时以为他在忙，不在家。现在想来，不是忙，是因为人压根不在那儿。
最后是今天看见的一幕幕。
他和别的女人一起，有个小孩叫他爸爸，他任由别人诋毁她……
也算不上诋毁，那是事实。
多可笑啊，明明是他们犯了错，逃跑的人却是她。
更可笑的是，她竟然还在心底期盼着他会追出来，跟她解释，说不是这样的，是她误会了。
可是没有，什么都没有。
过往的那些在此刻通通都串联了起来，最终得出一个可怕的结论：只剩下她一个人了。
江愉在国外，尚且能够说不方便带着她，可沈蔚在国内，他也不愿意带着她。
所以，结果只能是一种——他们之中，没有一个人要她。
原来，七岁那年发生的一切还不算彻头彻尾的抛弃，现在才是。
车外，白光一闪而过，昭示着即将有一场大雨倾盆。
车内，空调暖风呼呼地吹着，除此之外，再无别的声响，一切看起来都很平静。
但顾衍知道不是的。
余光里，身旁的人肩膀一直在颤抖，身上的大衣有色彩堆积愈来愈浓烈。
她一直在哭，安静的、无声的。
这个认知让人感到莫名心烦。
终于，过了个路口，他打着方向盘，在路边停了下来。
沈岁宁不知道他已经停了车。
直到下巴被人捏着抬起，迷蒙的视线中出现顾衍那张过分好看的脸，下意识地就将脑袋往一边撇。
能听见他打开储物格的声音，紧接着是纸张抽动的窸窣声。
顾衍扭过头，她还是闪躲着，原本只是打算将纸巾递给她，让她自己擦，可看见她红肿的眼睛时又改了主意，纸巾直接触上了她的脸。
脸色不算好看，动作却算得上温和，耐心将她脸上的泪水擦去。
沈岁宁怔怔地看着近在咫尺的人，连呼吸都屏住，看他脸上没半分的嫌弃，鼻子一酸，眼泪瞬间又滚了下来。
是不是没怎么受到过优待的人都这样容易感动？
他只是替她擦个眼泪，她心里就像被人按下了什么开关一样，心头的委屈比刚才更甚，像是引发了一场汹涌的海啸。
“没出息，哭成这样。”他低声说着，视线落在她的脸上，“天塌下来了？”
不知是哪个点触动了她，话音刚落，肩膀被重重一撞，沈岁宁抵上了他的肩，哭得更厉害了。
他瞬间僵住，不知所措地捏着被她眼泪浸润的纸巾，什么反应都做不出来。
这不是他第一次看见沈岁宁哭。
她刚到顾家的那天，在门边不知道跟母亲发生了什么争执，一个人在那里站了许久，最后仰头拼命地将自己的眼泪憋回去；
前几日，她在房间偷偷掉眼泪，看见他出现后又欲盖弥彰地扬起唇角冲他笑……
她是内敛的，谨慎的，小心翼翼的，害怕别人发现自己的不堪，所以总是藏着自己的情绪。
可就是这样一个人，今天却忘了收敛，抵着他的肩膀哭得像是天真的塌了一样。
到底是有多难过……
耳边的抽气声断断续续又凌乱，不断掉落的泪水将他肩上的衣料都浸润。
顾衍的眉心皱成个川字，垂在两侧的手动了动，最终还是抬起，轻轻拍了拍她瘦薄的脊背。
“好了，别哭了。”
他不会安慰人，想来想去也只想出这样简单的一句话，语调却有些硬梆梆的。
他不说这话还好，一说，沈岁宁哭得反而更过头，连呜咽声都开始止不住。
很低很低，还断断续续的，像是小动物发出的声音，跟一般人不太一样的声音。
他一愣，眉头皱得更紧了。
沈岁宁不知道自己到底哭了多久，只知道身后始终有一双手，在轻轻慢慢地拍着她的背，她在那样的安抚中，觉得心里的疼痛愈演愈烈。
是有多久没有感受过这样的温暖了？
在难过时有人哄，哭泣时有人擦眼泪。
一瞬间好像回到了儿时。
她放纵着自己发泄心头的难过，等脑袋逐渐的时候，终于意识到了现在的情况有多糟糕。
面前的人是顾衍，她的额下是他的肩膀，透过衣衫，甚至能感受到他身上的热度，而她的手心是他的衣服，刚才下意识地就揪住了……
不用抬头，她都能想象他被她折腾得有多狼狈。
这么一想，头更加抬不起来了，心里百转千回地思考着等会儿该怎么跟他解释。
顾衍没给她多少时间，发现身前的人渐渐趋于平静，手便绕到身前，又像刚才那样，捏着她的下巴强迫她抬起头来。
帽檐下，沈岁宁的眼睛比刚才更红更肿，再往下，鼻头红彤彤的，唇瓣因为极力隐忍，被咬得嫣红，受力最重的那处微微渗出血珠。
看起来可真惨。
索性又抽了几张纸，掠过她出血的唇瓣时，动作放轻了许多。
沈岁宁木木地由他擦着自己的脸，心已经跳到了嗓子眼。
顾衍的情况比她想的还要糟糕，肩上一片水渍，分不清是眼泪还是鼻涕，身上的毛衣被她揪得像麻花。
只看了一眼，她便没有勇气再看，怯怯地挪开眼。
擦完眼泪，顾衍收回手。
收至一半，被人伸手攥住。
他微抬了下眉梢，低头看下去，沈岁宁又受惊般将手缩回。
「对不起，我不是故意的」
她小心翼翼地将手机递到他的眼前，眼神躲闪着。
又恢复成了平时的模样。
顾衍端详着她的神色，没回话。
「我赔你，衣服」
顾衍垂下眼眸，看了一眼，干脆地抬起胳膊，将身上的毛衣脱了下来，丢至后座。
他身上只剩下一件白衬衫，领口褶皱锋利，抿着唇不说话的样子看起来像是生气一样。
沈岁宁有些慌张，继续重复：「对不起，我真的不是故意的」
她抬着眼，很小心地打量他的神色，要不是眼眶还红着，几乎已经看不出刚才还狠狠哭过，好像刚才的放肆都是他的错觉。
顾衍的喉结滚了滚，仰头舒了口气，没回答她的问题，而是问：“为什么哭？”
她抓着手机的手垂下来，眼神也瞬间黯下。
没一会儿，又扯出个笑：「就是看见了一些不好的事，都过去了」
轻飘飘的一句都过去了，如果顾衍不曾亲眼目睹这一切，估计真的会这么以为。
他知道，她又开始将自己的情绪藏起来了。
他没问到底是什么事，因为已经大致猜出。
顾衍是看着沈岁宁进餐厅的，鬼鬼祟祟地跟在别人身后，偷偷找比较不容易被发现的角落观察别人，人家笑意越深，她的眉心就拧得更紧。
他本来打算装作没看见她的，却在目睹她手中的餐牌掉下时，选择了出声叫她。
他不知道她为什么会出现在那里，也不知道为什么要这么鬼鬼祟祟地跟着人家，直到她仓皇离开。
人在下意识的反应能说明很多东西，她下意识的逃跑已经告诉了他答案。
顾衍不是没见过出轨的男人，特别是在这个圈子里，表面家庭和美，私底下还有一个又一个的女伴是常事。有的人碍于利益关系，会选择睁一只眼闭一只眼，有无法忍受的，也会大闹特闹。
但说到底，这些都是成年人之间的事，是夫妻间的纠葛，可放到一个孩子身上，让孩子亲眼目睹自己的父亲出轨，任谁都没法接受。
她不说，他也不再追问，打算就此揭过，重新发动车子。
回到落月湾已近八点，顾衍将车子驶进车库，下车前，衣服又被人扯住。
他垂下头去看她的手机屏幕。
「你能帮我保密吗？今天的事能不能不要告诉叔叔阿姨，我不想让他们担心」
她轻咬着下唇，眼里带着几分祈求，看起来可怜兮兮的。
他的视线在她脸上顿了顿。
许久后，终于出声：“嗯。”