黑色轿车在学校外，临时停在一条绿树成荫的寂静街道上。轿车的引擎轻轻响着，声音几乎淹没在周围公交车的隆隆声和学童们欢快的叫声和聊天声中。
“那就是他。”尤里说。他从方向盘上拿开一只手，朝副驾驶位的车窗外指去。那里有一条环形道路，停了一排黄色的大巴，一条低矮的白色栅栏将学校和社区分开。
副驾驶位上的阿纳托利低头看着从他胸前伸过去的胳膊，循着手指的方向朝窗外望去，他举起一支双筒望远镜放在眼前。
“穿蓝色衬衫的那一个。”尤里说，“红色背包。”
阿纳托利调整望远镜焦距，直到看清男孩，他站在人行道上，就在大巴的旁边，穿着湖蓝色的T恤衫和牛仔裤，背包很大，显得有些滑稽。他的朋友说了什么逗得他大笑，缺牙的缝隙清晰可见。
“小亚历山大。”他嘟哝着。
这时男孩正在说话，他眉飞色舞。他的朋友们都听着，大笑着。
“他每天早上都在这里？”阿纳托利问，他看了看距离大巴最近的栅栏，离男孩站的位置很近。
“每天早上。”
阿纳托利把双筒望远镜放到腿上，然后，板着脸，目不转睛地观察着男孩。