先是送饭。
给毛毛送过饭的女生不少，他倒是没太放在心上，况且救命之恩换几顿饭又能怎么着？
他是单身汉，不擅长开伙做饭，吃送的饭和吃工作餐本没什么区别。
不过，美女木头不知是哪根神经搭错了，送毛毛的永远是日式便当。
也不知她是从哪家日料店订做的便当，粉红的饭盒，菜精巧地拼成图案，铺在米饭上。
第一天是车，豆腐干雕成车窗，鸡蛋车轮，车身是条秋刀鱼。
第二天是车，虾片拼成车窗，牛丸车轮，车身是条秋刀鱼。
第三天还是辆车，胡萝卜车轮，车身还是条秋刀鱼。
……
秋刀鱼被细心地剔去了皮，柠檬汁提前浸在肉里，滋味着实不错，但连着吃了一个星期后，毛毛觉得自己也都快变身秋刀鱼了，打嗝都是深海的气息。
一周后，毛毛对木头说求求你别送饭了，我受不起你的秋刀鱼。
木头抱着饭盒冲他笑，说不要客气，一点儿心意而已，请一定笑纳。
毛毛呵气给她闻：你闻闻你闻闻，我现在喘气都是秋刀鱼味儿，天天秋刀鱼天天秋刀鱼，你还真是块木头，怎么就光记得我爱吃秋刀鱼了呢，早知道那天就点帝王蟹了！
他说：你已经送了一个星期的便当了，心意已经表达得差不多了，行了行了，该干吗干吗去吧。
木头立刻眼泪汪汪了，问：你生气了？
她怯怯地掀开饭盒：那今天的便当你还吃吗……
肉脯车窗，扇贝车轮，秋刀鱼车身。
毛毛叹口气，铁青着脸下筷子，吃药一般。一旁的木头松了口气，乐呵呵地看着他吃，看得饶有兴趣。
她美滋滋地说：看来做的是正确的……
什么正确的？怎么莫名其妙蹦出来这么一句话？
毛毛不理睬她，闷头吃饭，吃药一样。
转天还是有便当送来。
门卫说，毛哥，那美女搁下便当就跑，说不敢亲手送给你，不然你会生气。
毛毛掀开便当盖子，眼前一黑，又是车！
菜叶车窗，香肠车轮……毛毛把车身夹起来，尝一尝，蟹肉？
终于不是秋刀鱼了。
连吃了四天蟹肉便当后，毛毛躲在门口逮住了来送饭的木头。
她已连送了十几天便当，打破了之前所有女生的送饭纪录，大家又不是在谈恋爱，这又是何必？
毛毛不耐烦地问她：你到底几个意思？
毛毛说：求求你别再送饭了好吗？
木头紧张地问：啊，不好吃吗？
毛毛懒得沟通，于是点点头，想了想，又重重地点了点头。
她好像很委屈，又开始眼泪汪汪……这姑娘真奇怪，很容易眼泪汪汪，却从没见泪往下淌。
她泪汪汪地站了一会儿，没说什么，也就走了。
接下来四天，木头没再来送便当。
第五天，她又杀回来了。