四
矫楠失望而颓丧地走了。
他一离去,就像牵走了我的心。
我感到难耐的惆怅和难受。我只晓得发泄自己的心头之怒,只晓得刺他,我为啥要在他离去之后才想到,他在探亲前夕的深夜跑来找我,证实他心底深处还在爱我哪。
一旦明白这点,我哭得更伤心了。
好在风狂雨猛,好在保管房远离下脚坝的寨子,没有人听得到我的哭声。
我多么希望有个人来玩一玩,哪怕一句话不说,光是坐着,我的心头也要踏实一点。没有人来,我不是还去求人家了吗,求桂枝姑娘,她不来,我心头还直纳闷,直觉得伤心呢。矫楠来了,我却把他气走了,把他讥诮讽刺一通气走了。
我这是在干什么呀。
悔恨使得我放声哭了起来。
雨还在下,简直不是下,而是像瀑布倾泻一般。狂暴的雨声,旋卷的山风,横冲直撞夺路而下的山沟水流,犯了性子一样地嘶喊着、咆哮着,把夜间的一切声响全遮没了。
说不清我是什么时候倒在床上仰天躺着的,说不清我是什么时候停止哭泣痴呆般大睁一对泪眼沉思默想的。雨大得没人敢走出屋去,矫楠刚才只要多逗留一会儿,就会被风雨拦住,就只能呆在这儿。我们就会有足够的时间倾心交谈,我可以向他解释一切,过去的一切。收到他那封信时我心灵上的震颤,我的失眠和烦恼,后来那封信是怎么到“死猫儿”手里去的。要是能通过交谈取得谅解,我就会在这乡间有一个能谈谈心的朋友。那样,乏味的、孤寂的日子就会流逝得快一些。这么好的机会让我给错过了,我有多憨哪!往天,孤零零一个人胡思乱想的时候,我不总会在梦幻中看到一个男子,一个英俊青年彬彬有礼地站在跟前嘛,我不总企望着这样一个人伸出手来,轻风似地抚慰我嘛……我、我……
愧疚、懊丧、失意伴随着困倦一齐袭来,我在似乎永远也不会停息的风雨声中翕上眼睛,睡着了。
睡梦中我遭受了啥委屈,又哭开了,眼泪像雨点似地滚落。翻身的时候,挨着山脚响起一阵雷声,我醒了过来。
枕头上湿了一片,我只觉得两片眼睑沉甸甸的。
狂风暴雨仍在肆虐,好像在急躁地拼命摇撼着山野里所有的一切,非要把山河树林全掀翻似的。
我眨了眨眼,一片嘈杂声里,水流声仿佛变了调子,“哗啦哗啦啦”的,这是啥声音呢。我的心头只觉诧异。保管房里黑得辨不清任何东西。我害怕地坐起了身子,气温在下半夜里骤降了,我光裸的手臂感觉到很凉,下意识地穿上了衬衣,把毛衣也套上了身子。
是的,农民们说过,十月小阳春过后,会有个十来天的雨季,雨落落停停、淅淅沥沥,长的时候,一气能下半个月,直接连上多雾多凌的烂冬。可是,连续好几个小时的暴风雨,不是会把还没收尽的庄稼全都泡湿沤烂在田土上吗。
我没有表,有表也看不清时间,不知道自己究竟睡着了几个钟头。受惊般往起一坐,一冷,睡意是一点也没有了。
陡地,喧嘈嘶吼的风雨声中,响起了一声接一声的拍水声,“啪啦、啪啦!”
我的汗毛竖了起来,紧张地细听着,是什么野兽、动物被风雨袭击,跑出了山岭,丢进保管房门外的水洼里去了。
“啪啦、啪啦、啪啦!”
声音越来越响,越来越近,朝着保管房过来了。
我手忙脚乱地跳下床来,掀开被子,穿衣着裤趿鞋子,一边伸出颤抖的手扣纽扣,一边屏住气倾听屋外奇怪的拍水声。
“小宗,小宗!快醒醒,快起床!”
保管房外头,来人好像在用一块木头捶门,把湿透了的杉木板门捶得发出“咚咚咚”的轰响。
嗓音似在哪里听到过的,他扯直了喉咙大喊大叫,不像是来使坏的。我觉得呼吸不是那么畅通,沉吟了片刻,才扑到门边去问:
“你是哪个?来干啥?”
“快点,快离开保管房!大水要把保管房淹没啰!”门板上又被捶了几下,仿佛直接就捶在我的头上,两根撑住门的木棒在他的捶击下弹跳起来:“我是大队主任吴大中。”
我的手脚跟麻木了差不多,愣怔了一刹那,才想到把两根木棒抽开,顺手拉开门闩,打开了门。
嗬!门前顶着一只尖脑壳的小船,水已漫到我的门槛边,一眼望出去,一片汪汪大水。雨点还在斜斜地倾盆似地往下倒,落进大水洼里,如同滚沸了一般发出刺耳的嘈杂声。吴大中手里抓着一支桨,勾住我的门槛,大斗笠下的脸上黑糊糊的,啥表情都看不到。他朝我粗声喊:
“快!快上船,我救你上坡。”
情势危急,没有思考、迟疑的余地:“我……我拿点东西行不行?”
“快,要快!水一会儿涨上来了。”
我转身扑到床上,伸手摸出枕头底下的皮夹子,那里还有零碎的几块钱和几十斤粮票,我把皮夹子塞进兜里,拿了电筒,回身出来时又抓起一顶箬竹斗笠,上了吴大中的小船。
吴大中用桨顶着我锁上的门板,使劲推了一下、又一下。
尖尖的小船掉过船头来了。他坐下去,熟练地划起桨来。
雨点子砸在我的箬竹斗笠上,像要将斗笠打穿似的,我的斗笠在脑壳上一会儿歪向这边,一会儿歪向那边,“扑笃扑笃”的雨点声似有一种神秘感。它急骤得已不是在击打,而是在迸射,在鞭挞。小船划过去的水面上,更似沸腾般爆出千朵万朵暗白色的水花。暴雨声,狂风的怒号声,山野里山水的狂泻声,大有一股淹没一切的气势和威力。
我双手紧紧地抓住船帮坐着,想对吴大中说几句感激的话,又想说几句伤心的话,保管房里,除了有我这个女知青简单的铺盖和一大一小两只箱子,还有回上海探亲、去水库工地的知青们留下让我看管的箱子,万一大水真的淹毁了一切,我怎么办,我怎么去向那些伙伴们交代。不过我一句话也说不出来,意外的变故和在侥幸之中捞出一条命来的感恩心理,使得我仍处在巨大的惶恐和余悸未消之中。
船被什么东西撞了一下,我正在惊慌,怕这条柳叶儿似的小船被撞翻,吴大中又对我吼了一声:
“快上坡,快呀!”
我回身一看,这才发现船已靠向一处缓坡。我一手拿着电筒,一手扶住脑壳上圆大的斗笠,跳上了缓坡。好了,这下好了,没危险了。
我的手一松,迎面一阵大风掀翻了我的斗笠,雨点像一把把砂面样打得我脸上阵阵生痛,睁不开眼来。我急忙再次扶住斗笠,站稳了身子。吴大中一扯我的手臂,道:
“跟我走!”
他的手里也有一只电筒,只是电池快用完了,只能打出一圈昏糊淡弱的微光来。
我跟着他走了两步:“去哪里?”
“到我家去。”
“你家?”
“是啊!这会儿还能去哪儿?放心吧,天快亮了,到时候雨停下来,保管房出不了差错。”
他倒能猜出我的心思。我不由有点好奇了:“你咋个晓得,水涨到保管房门口了?”
“雨下得大,我在几个生产队查看田缺,瞅着水势一点一点涨上来。”
“你晓得我住在保管房里?”
“咋不晓得?大队里来的这些个知青,哪个出了点问题,我都脱不了爪爪。”
这人真好,还有股责任感。我心里暗忖着,放心地跟在他后边,踏着溜滑溜滑的山间小道,一脚深一脚浅地朝歇凉寨上走去。
风一忽儿迎头刮来,吹得斗笠直往后翻;一忽儿又从旁边吹来,直要把人吹倒;又一忽儿呢,从后面吼啸着扑来,像嫌我们走慢了,推我们往前赶似的。
雨密集得像一道巨大的帷幕,我跟着吴大中,在这道帷幕里穿行、穿行。没走好远,前襟湿了一片,两条裤管也全湿透了。劳动穿的球鞋,干脆像泡在水里一样,每走一步都“咕咕”作响。在吴大中偶尔晃到一边去的电筒光影里,看得到沟渠里的水漫到沟坎两边来了,好几道狭窄的田埂被急流冲倒掀翻。幸好大部分成熟的庄稼已经收了上来,要不,这场大雨带来的损失,简直无法估量。
走进歇凉寨的时候,竟然没有听到狗叫,家家户户的狗也被这场风雨的气势吓坏了,躲进灶孔边蜷缩起身子打瞌睡了吧。
吴大中家在好几棵梓木、一大棵皂角树遮掩下,黑糊糊的一片,啥也看不清楚。
跟着他上了台阶,进了厢房,他手脚利索地点起一盏油灯。
借着油灯闪悠悠的灯焰,我除下了脑壳上的斗笠,带点儿拘谨地靠门站着。
屋里没啥动静,他一家人都还熟睡着吧。
吴大中解下了蓑衣,把紧扣在脑壳上的斗笠往墙角里一扔,顺手不知从哪儿抓来一条毛巾,递了过来:
“要不要擦一下?”
就是在微弱的油灯光影里,我也看出这是一条脏得不能再脏的毛巾,我摇了摇头,说了一声:
“谢谢!”
吴大中倒不在意,他把毛巾胡乱往脸上抹了抹,转过身,又不知挂到哪儿去了:
“我给你倒杯水。”
“不用了。”
他走到一张小小的四方桌旁,拿起杯子,涮也没涮就给我倒了一杯水递过来。
我看得清清楚楚,他家的竹壳煨瓶边,就这一只白瓷小杯子,所有到他家来的客人,大概都用这只杯子喝水,大概都一概不涮。我恶心得想吐,不过还是佯作微笑,接过了他递来的杯子。
他见我不喝,就不走开:“今晚上好险。”
“多亏你救了我。”
“是的,是我救了你,冒着大风大雨发了疯一样去救你,你晓得是为啥么?”
油灯火焰忽然晃动起来,屋外的风雨声我全听不见了,我陡地有些不安,拼命镇定自己:
“你自己说的,怕出……”
话没说完,他伸出一双大手,猛地抓住了我的肩膀,抓得好猛,抓得我好痛。
我手里的茶杯失落在地,没发出很大的声响。
油灯晃悠悠的光影里,他的一双眼睛里欲火迸射。
“放手,我喊了!”我冷冷地说,还算镇静。
他扭歪嘴笑了:“喊吧,没人听得见。我婆娘娃娃都喝娘家兄弟的酒去了。”
我突然感到自己像只笼中鸟一样无计可施了,同时又紧紧地抓住了手里的电筒。一路上走来,我还没亮过一次呢。
吴大中换了一副略带讨好的笑脸,声调也缓和下来:“没人晓得的。依了我,有你的好处……”
“呸!”我忿忿地唾了他一口。
他惊愕地缩回手去抹着吐到他脸上的口水,嘴角露出一丝狞笑。
没待他重新伸手,我抡起手中的电筒,照准他的脑壳,用尽全身力气,就是狠狠地一下:
“叫你欺负人,叫你不怀好心!”
在他一声惊叫响起时,我顺手拉开了厢房门,一头冲进了雨扫风号的院坝,拼命跑进黝黑的山野,茫无目标地朝前跑、朝前跑。
耳膜里,似听到吴大中恶狠狠地骂了一句什么,还粗声粗气喊了我几声。可待我跑得两脚沾满稀泥,气喘得直想呕吐,被迫停下来时,四周围除了无边的黑夜,除了减弱了势头的风雨和隐隐绰绰的树影,除了远远近近的山峦勾勒出的曲线,啥也没有。
我的胸脯在剧烈地起伏着,心跳得像要从胸口蹦出来,两条腿在寒颤似的抖动。我身上一点儿力气也没有了,我真想哭,真想朝着苍天嚎叫,可我连哭的力气和时间都没有,我不能在这里逗留,如果这里还是歇凉寨大队的地盘,我还有危险。
我必须走,走不动也得走。
吴大中没有胡说,天是近拂晓了,黑黢黢的山坡上的一切,已能依稀分辨出形态。
我在一大坨突出的山石下头避了一阵风雨,等到晓色初露,朦朦胧胧的山野显露出它的雨后色彩,我又撒腿往公路上跑。我不能在这儿生活下去,不能在这不是人呆的地方任人侮辱和宰割。
我要逃回上海去。
到了公路上,雨停了,风也刮得不那么凶了,算我运气,身后开过来的第一辆卡车,见我一招手,就停了下来,答应把我带到县城去。
县城里有班车开往贵阳,到了贵阳,就能搭去上海的火车。上班车无法混票,而上火车,我想买票也没钱。身上的皮夹子里那几块钱,买了一张班车票后,仅够在火车上买盒饭吃了。
幸好火车严重超员,幸好贵阳火车站几乎无人管理,幸好我啥也没带,拼命地随着蜂拥而上的乘客挤到了车厢里的盥洗处。
噢,这是提心吊胆的两天两夜,这是疲劳至极的两天两夜。除了买饭票,除了吃饭,除了上厕所,差不多所有的时间,我都把脸埋在臂弯里睡觉,睡不着我也把脸埋着。我怕人家注意到自己,怕列车员对我进行询问,怕查票。后来听人说,每天晚上九点左右,长途车上要查一次票。
我像害怕上法庭一样恐惧地等待着夜晚来临。八九点钟的时候,我心跳如擂鼓,坐立不安。始终没有使用的盥洗池旁那块镜子里,映出我紧张的发白的脸色,眼睛里是一片惊慌。只要穿着铁路制服的人出现在我跟前,我就拼命地用牙齿抵住自己的舌头,不使上下牙齿打架的格格声传出来,不使自己沉不住气而喊出声来。
谢天谢地,不但第一天晚上没查票,连第二天晚上也没有查票。
高度紧张的神经一旦松弛下来,我就昏昏沉沉地一路上睡到上海车站。
听知青点去年回沪的男知青说过,混票到了上海站,不能从正门进出,可以沿着铁轨,往旱桥方向走,走个两三站路,就能绕出上海车站了。我是完全有这个条件的,手上什么东西都不提,谁会想到我是从遥远的贵州回来的呢。
下了车,我尽可能装得坦然自若,尽可能显出一副悠哉游哉的模样,逆着提箱扛包匆匆而行的人流,往旱桥方向走去。
刚走出一二百步,一个披蓝布棉大衣的胖子从横里插到我跟前,吼道:
“喂,站住!你到哪儿去?”
“回家去。”我停下脚步,轻轻说。
“回什么家啊?”
“回自己屋头呀!”
“胡说!一看你那样子,就是个逃票的知青!”
“我是回屋头嘛!”我委屈地叫起来。可一听清自己的声音,我就傻了,两年来生活在贵州乡下,我已学会了一口贵州话,慌忙之际,我回答人家时,吐出来的全是贵州腔,这还怎么能冒充上海人呀。
我懊悔极了,到都到了,列车上没让人逮住,却在车站被人抓住了。
胖子招了一下手,眨眼间围上来五六个戴着上海民兵红袖章的壮汉。你一言我一语,都在教训我。
他们是一伙什么角色,我心头是清楚的。上海民兵指挥部,就是原先“文攻武卫”指挥部。这是夺权的造反派自己抓起来的武装,惹恼了他们,那是要被拖进去打的。我忍气吞声,随他们说什么都不还嘴,跟着他们朝车站大门口走去。
一会儿工夫,就赶上了下火车的旅客人流,见我被围在中间,多少人的脸朝我转过来,多少双目光刺向我的脸啊。我简直不敢朝两边瞅一下。我想站停下来,等人们走光了,再朝前走。可刚停下步子,五六个民兵异口同声朝我呵斥起来,下车的人流干脆把我里三层外三层地包围起来了。
哎呀,越来越糟了。我的眼里涌出了泪水,走吧,我随你们走,随你们摆布啊。老天爷,我那九泉之下的妈妈,我那还在干校的爸爸,你们谁能想象,我今天受到的这种屈辱和难堪啊。我不是想逃票,我是没有钱哪。
押进出口处旁边那两间屋子以后,五六个民兵完成了使命,重又出去抓“在逃犯”了。
我一看,哈呀,两间屋子里关了三五十人。门口站着两个值班的,屋子里一个四十来岁的男子,一手拿着本硬纸簿,一手拿支圆珠笔,他的身旁,一左一右站着两个三十来岁的妇女,三个人都穿铁路制服,态度也不像民兵那么凶神恶煞。
再看那些被抓进来的,有愁容满面的,有暗自垂泪的,也有若无其事谈笑风生的。一下子有了这么多同案犯,我的心头不像开初那么慌张了。我好奇地瞅着屋里的动静。
拿硬纸簿和圆珠笔的人在逐个询问,叫什么名字,在哪个省插队落户,哪个站上的车,上的是快车还是慢车。问清了,好,补票。他身旁两位妇女早在讯问过程中,一个翻列车时刻表,一个翻里程价格表,等他伸出手来要钱补票时,价格已由妇女中的一位报出来了。
掏钱补了票,他挥挥手道:“走吧。”又接下去询问第二个。既不和颜悦色教育逃票者,又不厉声训斥。
有说没带钱的,那也难不倒他。只不过多提几个问题,你爸爸妈妈叫什么名字,在哪个单位工作,记得电话号码吗?记不得也没关系。他撇下这个没钱补票的,又问下一个。而两个妇女中的一位,就走到电话机旁,操起话筒,问电话号码,给逃票者的父母单位挂去电话,大声报告他们的子女回来了,没买车票,现在正押在火车站,请立即携款来补票,带回自己的子女。
有不愿说话,不愿报家庭地址、报父母单位的,也有痛哭流涕哀求的,甚至冷嘲热讽骂他的,都不会引得他激动。他只是默默地瞅你几眼,然后走到另一个人面前,照样机械地、温声和气地发问。
见他问过了两三个人,我就在扪心自问,我怎么办,身上没钱,要有钱,我还会落到这个地步吗?要报父母的工作单位,我怎么报?爸爸在奉贤的“五·七”干校,电话打通,他赶上来,至少要等到晚上。再说,爸爸是那么种身份,消息在他们干校传开,影响了他我怎么担待得起?
钱,都为的是钱。直到这时候,我才感觉到事情的严重。我焦急,我难受,可我仍是一筹莫展。
“叫什么名字啊?”终于问到我头上来了。
“我……李丽……”
“真名还是假名?”
天哪,这人真厉害,对其他人没问这一句,为啥我一答话,他就追问呢。
“真的。”
“在农场还是插队?”
“插队。”
“哪个省?”
“江西。”
“什么县?”
“铜鼓。”阿弥陀佛,幸好我记得,下脚坝知青点的姑娘中,有一个总和江西铜鼓县的同学通信。
“什么公社什么大队?”
“歇凉公社下脚坝大队。”我再也编造不出来了,只好把歇凉寨大队下脚坝生产队搬到江西铜鼓县去。
“好。在哪儿上的车?”
“向西。”我记起了江西有这么一站。
“补票,十四块七。”他说得那样肯定,无须身旁的助手替他核算一下,准有过一个向西车站上车的人撞在他手里了。
“我……我没钱……”
“真没有?”天啊,我准在哪儿露出了破绽,他怎么对我盯得这样紧呢?
“真的没有……”我掏出了皮夹打开来,又翻衣袋。
“没钱你为啥回来?”
“我……”想到我为啥回上海,我的眼泪怎么也管不住了,扑簌簌地往下直掉,“我受不了啦……”
“少来这一套。说吧,你妈妈在什么单位?”
“妈妈死了……”
“什么?”
“我妈妈死了……”
“那你总有爸爸吧?”
“有。”
“他在什么单位?”
“原来在市监委。”
“现在呢?”
“在干校。”
“哪个干校?崇明还是奉贤?”
“呃……呃……”我实在没有勇气说。
“快说呀!你没看到这么多人等着吗?一会儿又有列车到达,一来又是一大批,你以为我喜欢看你掉泪吗?跟你说实话,我也有兄弟在外地插队,我不会故意刁难你。我只要你快报出父亲的单位,电话号码,好让他赶来接你,让你们父女早日团圆。你快说呀!”
除了哭,我什么都说不出来。
“快说,这位老阿哥很讲义气的,你少嚎几声吧!”
我转过半边脸,一个留绺小胡子、叼根香烟的逃票知青在朝我挤眉弄眼。
流氓。
我掏出手帕抹着眼泪。
“哎呀,我的插队小姐,有什么不可说的呢?你说出来我马上挂电话,你爸爸来了,我们可以跟他做工作,让他保证回家以后不骂你、不打你……”
“越说越远了,你别逼她了。”一个我熟悉的声音在门口响起来,是矫楠,是他!“她的车票钱,我来给她垫。”
“好,爽快,你早点进来替她垫了,不就没事了嘛!向西到上海,连补票手续费在内,共十四块七。”
矫楠付了钱,连车票也没拿,转身就走了出去。
“,车票给你,走吧。”
我接过车票,一面拭着眼泪,一面走出去。身后有人在说,这两个人一定是算计好的,两人买了一张票。
我走出补票的房间,矫楠已没了影子。我急急地跑向出口处,发疯一样追了出去,一边跑一边向四处人群环顾,都没有看到他。
他无影无踪了,这个冤家。