阿茂是詹家的独子，大我一届的学长，身材高瘦、爱笑，很会玩躲避球，有两个妹妹。
阿茂的家在村子头，一直到念高中时，常常因冬天夜晚来得早，晚归的孩子，都要借着阿茂他娘点起的灯火，才
能壮胆回到村子里。
有一年冬天，从台北连夜赶回乡下，我在漆黑的路上走着，总觉得缺少了些什么……
弟弟说，阿茂在夏天撞车死了，我才发觉，阿茂家门口的大灯，再也不亮了。
晚归的孩子，再也不能迎着那盏叫人心安的灯火，回到村子里。
现在，阿茂的娘，再也不用点灯、坎忑的等待晚归的阿茂了…
(后来，阿茂的大妹妹结婚之后，阿茂家门口的大灯又重新点燃了……)