12:30
宋玉茵来到公寓楼一单元4号，犹豫了一下，按下门铃。门铃似乎不太好使，她把耳朵贴到门上，听听里面有没有动静。正在这时，房门忽然打开。她差一点儿撞到一个眼珠混浊、带着酒气的中年男人身上。
“你找谁？”男人审视的瞅着她。
“哦，”宋玉茵赶紧站好，掩了下鼻子，尽量不显示出讨厌，“我是楼上三单元1号的。前天晚上我来过，报告我的钥匙丢了，那天晚上值班的不是你。”
“哦，你就是宋小姐啊，我听小赵跟我说了。我之前还没见过你呢，你入住那天是我值班，还是你丈夫办理的住房手续。”
“那不是我丈夫，”宋玉茵纠正，“那是我的单位领导。”
“是这样啊……那你的钥匙找到了吗？”男人忽然瞥见宋玉茵手里的钥匙，“是这把钥匙吗？”
“是。”
公寓管理员从一把破烂的转椅里站起，也不知道刚才吃的什么，把油腻腻的脏手在皱巴巴的制服上抹了抹，带着酒味对宋玉茵说：“那我倒省得换锁了。不过宋小姐，你以后要多加小心啊，万一弄丢了，就只能换锁，不但你得破费，还浪费时间。”
“正因为怕弄丢，我才一直把房间钥匙放在信箱里。”宋玉茵解释，“但是前天晚上我打开信箱时，钥匙就不见了，我随后就告诉了你……你同事，那位姓赵的管理员。”
“你是说信箱完好无损，而里面的钥匙却不翼而飞了？”
看着中年人带着质疑的表情，宋玉茵知道他想说什么，她马上道：“这个我很确定。我的个人物品向来都细心保管，从来不会出现差错。我的钥匙一贯放在邮箱里侧的左边，上面盖着一本旧杂志，通常就算不锁信箱也不会有人发现的。”
中年人古怪了笑了笑，似乎带着一种嘲弄的意味。“宋小姐，您这么谨慎的人，按理说不应该丢东西。”
“我没丢东西……”宋玉茵的目光忽然变得坚决。
“没丢东西？！难道你意思是说，有人偷了你的钥匙？”
“……”
中年人绝口否认。“那不可能。根本不可能。
宋玉茵没说话，眼神充满不信。
“进入这片小区就需要通行卡，进入这栋楼又有管理员盘问，若非本楼的住户，外来人根本没有机会作案。”
宋玉茵心说：就你这一天喝得迷迷糊糊的家伙可能还比不上一条拉布拉多。
她反诘道：“那我的钥匙难道自己凭空消失了，又凭空出现了不成？”
男管理员含糊的嘟哝了一句什么，朝她摆摆手。
宋玉茵愣怔一下。
“我要你跟我进屋，我给你拿新钥匙。你手里那把钥匙，找到也没用了。”
“新钥匙？！”
“嗯，为了安全起见，今天早上我们已经把你公寓的门锁换了。你进屋跟我拿新钥匙。”
“是这样……”宋玉茵忽然感到有些惭愧，这里的管理员还是很负责任的。
她于是绕过办公桌，跟随中年男人走进里间。这栋屋的格局比她租住的公寓小，家具也十分简陋，只是给轮值夜班的管理员用的。不知道为什么，刚刚拐进一条走廊，她的胸口立刻开始觉得憋闷。是因为她几乎不进别人的房间，还是对危险本能的直觉？
男管理员在前面不紧不慢的走，看不到他的脸，假如她现在正走进野兽的巢穴，现在跑还来不来得及？
她惴惴不安的打量着四周的陈设——脏兮兮的红漆木桌……满是污点的玻璃窗……角落里不知装着什么的大纸壳箱……一团抹布……一截电线……窗台上一把老虎钳……所有她能看到的东西都似乎隐藏着不可告人的秘密，看似漫不经心的丢弃，却好像另有深意。
她不由自主站住了脚步……