一个人的一生，总有许多无法承受的重量肩负在身上。感觉痛苦也好，感觉悲伤也好，总是要继续背负下去的。但是当一个人变成了两个人，背负的肩膀变成了两个，就这样走下去，走了很久，习惯了两个人承受的时候，如果有一个
人突然消失了。另一个人，又会怎样呢？我不知道，我很迷惑。
前天去了一趟奶奶家，这位八十岁的老人，突然对我说了一句意想不到的话。她说：如果爷爷比她先走一步，她该怎么活下去？如果，她比爷爷先走一步，爷爷该怎么活下去？
我听后，全身都呆住了，手脚发冷。
生命到了那个年龄，爱情或者亲情已经混成了一个整体，缺少任何一半，生命恐怕都无法继续了。想一想，在这种感情面前，爱情，其实也很渺小……
突然又想起了从前听过的一首诗：
当我老了，不再是原来的我。请理解我，对我有一点耐心。
当我把菜汤洒到自己的衣服上时，当我忘记怎样系鞋带时，请想一想当初我是如何手把手地教你。
当我一遍又一遍地重复你早已听腻的话语，请耐心地听我说，不要打断我。你小的时候，我不得不重复那个讲过千百遍的故事，直到你进入梦乡。
当我需要你帮我洗澡时，请不要责备我。还记得小时候我千方百计哄你洗澡的情形吗？
当我对新科技和新事物不知所措时，请不要嘲笑我。
想一想当初我怎样耐心的，回答你的每一个“为什么”。
当我老了因疲劳而无法行走时，请伸出你年轻有力的手搀扶我。就像你小时候学习走路时，我扶你那样。
当我忽然忘记我们谈话的主题，请给我一些时间让我回想。
其实对我来说，谈论什么并不重要，只要你能在一旁听我说，我就很满足。
当你看着老去的我，请不要悲伤。理解我，支持我，就像你刚开始学习如何生活时，我对你那样。
当初我引导你走上人生路，如今请陪伴我走完最后的路。
给我你的爱和耐心，我会抱以感激的微笑，这微笑中凝结着我对你无限的爱。
是呀，当走了一辈子的生命中，突然消失了一半的时候，那种重量确实是难以承受的。奶奶和爷爷已然老去了，他们的生命犹如风雨中的烛火一般，随时都会逝去，两根蜡烛同时熄灭的时候，恐怕是这个世界上最好的浪漫，最好的结局。
但当只有其中一支熄灭，留给另一支的，恐怕剩下的只是残忍。
这个社会，老人的生活原本便孤独，走了另一半，也几乎走掉了半段生命。很迷惑，最近都在想，当父母老去的时候，我该怎么做。当自己老去的时候，自己的儿女会怎么做。
现在的时代，儿女都会走出家庭，去寻找自己的人生。不论房子有多大，在那个偌大的空间里，最后剩下的依然只是你和妻子，或者妻子和你。一想到这里，心里就充斥着一种孤独的感觉。
一直以来，我都有自己的梦想，虽然随着时间的推移，随着经历的增长，梦想变得缩水了，变得越来越现实，也越来越简单。但一直都觉得自己的人生，应该有个不错的老婆，有不错的经济条件，有悠闲的人生。一个月可以出去小游一番，一年有一次国外旅行。在二十八岁的时候，有属于自己的车子和房子，房子不需要太大，足够两人住就好了。
毕竟，以后的生活，是属于自己的，也应该有属于自己的空间。我一直在朝着自己的梦想走，越来越接近。但就在奶奶说出那番话的时候，我再次迷茫了。自己的父母把自己老去后的生活，都安排的好好的，该投资的投资了，该买的保险买了，恐怕不需要我去赡养。但老去后，真的只需要不缺钱的生活，就可以了吗？据说，不管再怎么样的人，在年龄到了的时候，就会变得更顾家，更希望有人来陪陪他们。
我在为自己以后要不要搬出去迷惑。奶奶的那番话，指的其实很简单，就是认为另一半不在后，会失去唯一能长久陪伴在身旁的事物。生活，会更凌乱，更孤独。譬如某个明星，有几百万的名车，住两千万的豪宅，但却一个人孤孤单单的突然死去。
突然，觉得自己的人生规划，确实要调整一些。或许，不搬出去会好一些，至少父母老去后，我们还能照顾陪伴他们。
或许，就算搬出去，也要住在离他们不远的地方，几分钟的路程。这样就算有事情，也能及时赶过去。
奶奶的话，让我感触良多。一个人，就算辉煌又能怎样，老去后，自己的需求就不会再剩下太多。而自己，也只留得下亲情，以及希望有人陪伴的期盼了吧……
请原谅我的跳跃性思维，实在没办法。写到这里，不由自主的突然又想起了一件事情，一件一直我都在奇怪的事情。说起来自从高中毕业后，每年生日的前几天，就会收到一双匿名者送来的拖鞋。我不知道送我拖鞋的人是谁，也有过许多猜测，不过，直到如今依然毫无头绪。今年是第七年，已经习惯了，有了心理准备的我，却没有等到拖鞋的到来。
说实话，心里，有点寡寡的。
人就是这么奇怪的动物。当遇到怪异的、难以用常理解释的事情时，总是会为未知而感到害怕，不太希望这种状况持续现；但当那种状况变成一种习惯的时候，真的消失了，反而会有点难以接受。
这么多年来，收到过六双拖鞋，不管我身在何处，那个匿名的人总会把拖鞋寄到我身边。拖鞋的质量都很不错，而且每年都轮换着寄凉鞋或者棉质拖鞋。那些年，我穿的拖鞋，全都是那位“好心人士”送的。就算我去到荷兰、去到德国也没有例外。彷佛，她或者他很清楚我的行踪。
原本我以为可以从这点上，将她或者他推测出来，但越推测越迷糊。毕竟，像自己这样大大咧咧的人，知道我全部行踪的实在太多了。
有生以来，我没有得罪过谁。当然，也不会自恋的认为，有人会持续暗恋我那么多年。
所以，她或者他送拖鞋的目的，就更难以理解了。但，今年拖鞋却没有寄来。
或许是她或者他，也找到了属于自己的另一半，懒得骚扰我，理会我的死活了吧。
稍微有点寂寞。
不过也好，今年的生日Party虽然没有办，谁也没有请，只是安安静静过着自己的生活。但那种生活，也觉得满不错的。毕竟，今年虽然没有收到礼物，但是却有许许多多的祝福简讯，和书迷发来的Mail。谢谢各位读者，寄给了我这辈子收到的，最好的礼物。也谢谢，那个持续送了我六年拖鞋的人。不知道你是谁，但是，由衷的祝你幸福。不想再多说，谨以此书献给我的爷爷奶奶。同时也献给所有能遵守住承诺的人。
虽然，这不过是一本销量不高的恐怖小说罢了……