1994年10月2日，岭西省茂东市第一中学。
夜晚12点，复读班寝室准时熄灯。
值班老师离开以后，第一寝室里燃起十几支蜡烛，疲惫不堪的同学们围坐在烛光前，继续挑灯夜战。蜡烛火光随风而动，人影印在墙上如妖怪一般。
1994年，茂东一中高考录取率为34%，比全国高考录取率略高一些。根据现有高考政策，1995年茂东一中高考录取率应该与前一年相近，又由于每间寝室的学生是随机安排的，据此可推断寝室里多数人逃不脱落榜的厄运。复读生谁都不甘心再次沦为落榜倒霉蛋，他们如溺水之人，拼命朝岸上游去。
侯海洋比同学们晚一个月进入复读班，被安排到靠近房门的临窗床位。
临窗床位可观风景，最先呼吸到新鲜空气，原本算是好位置。第一宿舍是由老教室改建，设施陈旧，靠近房门的这扇窗在暑假时连窗棂带玻璃整体脱落，开学后仍然没有维修。下雨时，雨水随风飘进屋。烈日当空时，阳光直射，床铺变成烤箱，临窗下铺就由好位置变成坏位置，一直空置。
在岭西看守所度过艰难的100天以后，侯海洋本能地抵触密闭环境，漏雨、吹风、太阳晒的临窗床位能让他感到心灵自由，放下行李时他甚至暗自庆幸没有人看上这个床位。
熄灯以后，侯海洋将蜡烛放在跛脚木凳上，借着蜡烛飘摇的光线，专心致志地背英语单词。凌晨1点，寝室里还有六七支蜡烛未熄，烛光照亮了一张张惨白的脸。
侯海洋端着脸盆从卫生间回来时，寝室传来一阵“燃起了”的喊叫声，屋内闪出明亮火光。他敏锐地意识到发生了火灾，毫不犹豫拿着脸盆跑回卫生间，再端着水盆直奔寝室。
寝室正中一张床的下铺蚊帐燃烧起来，并将上铺引燃，火光熊熊，浓烟滚滚。
几个学生站在床边，被暴烈的大火吓住，手足无措。侯海洋冲到床前，大吼道：“去接水。”同时用力将脸盆的水朝烧起的蚊帐泼去。
床边同学如梦方醒，提桶抓盆朝卫生间冲去。
大火熄灭不久，拿着手电筒的值班老师闻讯赶到，看着被烧毁的两床蚊帐以及床上用品、书本，倒吸了一口凉气。寝室里有22张木床和大量易燃物，真要烧起来，绝对是惊天动地的大事故。他严厉地问道：“谁引起的火灾？站出来。”
一个个子瘦小的同学站在老师面前，低着头道：“我点蜡烛看书，不小心引燃了蚊帐。”
“你叫什么名字？”
“李预。”
“跟我到办公室来。”值班老师见李预站着不动，催促道，“你差点闯了大祸，别傻站在这里。”
一个说着“323厂“一个说着“323厂普通话”的同学愁眉苦脸地道：“老师，我的床被烧了，还被水淋得湿透，怎么睡？”
值班老师道：“如果有什么损失，李预将照价赔偿，今天晚上和同学挤一挤，暂时克服一下。”他看到寝室里还有蜡烛，怒吼道：“快点把蜡烛熄掉，难道还想出事？！”
值班老师带着垂头丧气的李预走出寝室后，大家纷纷上床。复读班的学生承受着远强于高三的压力，每天学习时间超过12小时，大家仗着年轻，疯狂地透支体力。头靠在枕头后，睡意立刻袭来，顾不得议论刚才发生的惊险一幕。
第二天早自习时，寝室门口贴上了严禁在寝室点蜡烛的通知。随后复读班负责人朱光宗在小操场组织召开了全体复读班学生参加的学生大会，通报第一寝室的火灾情况，强调预防火灾的重要性。
欠缺睡眠的同学在晨风吹拂下，睡意渐渐消去，散会以后，一窝蜂朝食堂涌去。侯海洋不愿意去抢馒头和稀饭，到小操场旁边的树林里背单词。在姐姐侯正丽毫无道理的坚持，以及秋云耐心辅导下，他的英语听说能力在文科班颇为不俗，考试成绩不理想的主要原因是不熟悉高中英语题型，他有信心在短时间将英语成绩提升起来。
唯独数学，令其十分头痛，还没有破解之道。
第三节上课铃声响起，詹圆规踩着铃声拿着数学卷子走进教室。他面带寒霜，将试卷往桌上重重一摔，发出惊堂木击打案桌一般的声响，同学们闻声汗毛直竖。
詹圆规是文科班数学老师詹远贵的绰号。被学生取这个绰号的主要原因是他说话尖酸刻薄，每次批评学生就如用圆规刺入学生肉体，还要画个圈，弄一个紧箍咒，让他们肉体疼痛、精神紧张。
绰号极为传神，又巧妙地利用了原名詹远贵的谐音，迅速在茂东教育系统风行，不仅学生用，老师也用。
詹圆规面无表情地将一叠卷子放在桌面上，脑袋左右摆动，用冷峻的目光打量着64名学生。每个学生都感觉詹圆规的目光停留在自己脸上，不约而同僵硬起来。
坐在最后一排的侯海洋低头看着数学书，目光没有与詹圆规交接。没有读过高中，突然来到茂东最好学校的高考复读班，前几次数学测试绝对难看，这是意料之中的事情。
詹圆规眼光在教室里扫来扫去，缓缓开口：“出考题的时候，我将难度降低了2/3，窃以为及格人数应该比上一次多一些。人类历史就是不断地挑战智力极限的过程，偶尔出个把挑战下限的也不奇怪，考10分、20分的相当于挑战下限，我反复告诫自己不要奇怪，哎，怎么能不奇怪！大家都那么谦虚，不肯将分数超过别人。谦虚固然是中华民族的美德，可是到了你们这个水平就不要谦虚了，过于谦虚其实是愚蠢的表现……”
考砸锅的同学们都低下头，脸皮薄的红了脸，胆子小的青了脸。
在最黑暗的看守所经历了100天炼狱生活，侯海洋心理素质远远强于班上同学，他将詹圆规的讽刺打击当成耳旁风，抓紧时间看书。距离高考只有实打实的9个月，必须争分夺秒才能将数学成绩提起来。
詹圆规拿起一份试卷，道：“今天表扬两位同学，一位是齐燕玲，这次考了93分，一枝独秀，希望以后继续保持。另一位同学是侯海洋，上次考了9分，这次13分，增加了4分，有所提高，不算最后一名，比所有退步的同学都值得表扬。”
班上所有同学都哄笑了起来，不少同学还将目光投向了齐燕玲和侯海洋。
“齐燕玲，你站起来，让同学们看看追赶的对象。”
在倒数第二排右侧站起一位女子，身高在一米六七到一米七左右，身材高挑匀称，梳着一个马尾巴。
茂东有学好数理化走遍天下都不怕的俗语，文科班总人数大大少于理科班，最后一排只有两三人，侯海洋独占一张课桌，清静自在。他正在打量高挑修长的全班第一名，詹圆规把战火烧了过来，道：“侯海洋同学也请站起来，让同学们认识一下后面的追兵。”
侯海洋没有想到詹圆规会将野火烧到自己身上，面对同学们幸灾乐祸的表情，脸面上有点发烧。他曾经当过小学老师，课前课后挺注意保护差生的自尊心。名校名师却没有基本师德，让其感到很纳闷。他抱着在人屋檐下岂能不低头的态度，默默地站起来。
“同学们，你们前有标兵，后有追兵，谁都大意不得。下一次月考，凡是被侯海洋追上的同学都站起来亮相。”看着低头不语的侯海洋，詹圆规又对前面说出的话感到后悔，暗道：“我这个脾气真得改一改，跟这种没有希望的学生起什么劲，复读班鱼龙混杂，不是每个学生都值得教导。”
想到这里，他让自己尽量平和下来，道：“侯海洋坐下吧，希望你每次考试都有进步。大家拿起试卷，我逐一讲解。凡是你们做错的题，就是各自的薄弱环节，别想着是失误，做错了肯定有知识点没有弄懂。心存侥幸之心，下次会在同样的地方摔跟头。”
数学考第一的齐燕玲飞快地回头看了侯海洋一眼，暗自奇怪：“一中高考上线率也就在34%左右，文科班有56人，按比例不超过20人能够高考上线。这位数学考十来分，无论如何也上不了线，他来复读有什么意义。茂东复读班是要看高考分数线的，他能进来肯定是关系户。”
侯海洋不认同詹圆规的教学方法，但是最后几句话丑理端，他顾不得腹诽，竖着耳朵，恨不得将每个字都吸进脑里。客观地说，詹圆规思路清晰，口才不错，除了刻薄点以外还算是优秀的数学老师。
在现实生活中，有才能的人总是恃才傲物，傲物有很多表现形式，尖酸刻薄是其中一种。如果一个人有才能又谦和，那么不管放在哪个部门哪个单位都是栋梁之才。不幸的是，我们身边栋梁之才很少，詹圆规式的有才能但脾气不好的人亦不算太多，没有多少才能且自视甚高的人为数最多。
下课铃声响起，侯海洋没有离开座位，拿着数学试卷反复揣摩。这一次数学成绩得了13分，全班倒数第二。值得欣慰的是在13分里有2分填空题和4分选择题不是扔硬币推测结果，而是靠着真本事得出的正确答案。
他初中毕业考入茂东市巴山县中等师范专科学校，毕业后分配到巴山县新乡小学工作。从新乡小学辞职后在广州短暂停留，因牵涉到一件杀人案被关进了岭西省第一看守所，从看守所走出后才来到茂东一中复读。复读前，他没有学过高中数学，这一次靠着本事做对13分数学题，是历史性的巨大进步。
看着鲜红的13分，侯海洋盘算道：“还有9个多月就要高考，要想考出好成绩，每个月都得有进步。11月月考，数学成绩一定要考上20分，年底考上40分，明年3月力争及格，6月必须要上80分。”
数学之外，其他课程对于侯海洋来说并不艰难。
第四节课是历史课，历史老师是复读班负责人朱光宗，他与詹圆规的风格完全不同，讲话慢条斯理，喜欢丢些典故来将学生们砸昏。侯海洋自幼在父亲要求下饱读诗书，朱光宗的书袋对于他来说缺少技术含量，上历史课时，他有一半时间在偷看英语或者数学书。
十八九岁正是新陈代谢最活跃的时期，每到第四节课，大家饿得前胸贴着后背，从食堂飘过来饭菜肉香，引得众人吸鼻子吞口水。今天最后一堂课恰好是复读班主任朱光宗的课，当下课铃声响起时，他讲到兴头上，没有下课的意思。
同学们的心早就被饭菜香味勾去了，见朱光宗不肯爽快下课，恨得咬牙切齿，胆大的同学悄悄敲起课桌，发出噼啪声。朱光宗平生最恨催下课的“噼啪”声，冷笑数声，拖长声音道：“最后讲一点，大家记清楚，这是下一次月考的必考点。”
在朱光宗慢悠悠的讲课声中，传来隔壁班同学奔向食堂的脚步声，脚步声急促如鼓点，敲得多数同学透不过气来。十来分钟以后，朱光宗心满意足地端着水杯离开教室，班上同学如被捅了老窝的马蜂一般，拿着饭盒就朝着食堂冲了过去。
少数同学因为各种原因没有将饭盒带到教室，更是如热锅上的蚂蚁一般，直奔宿舍。
侯海洋在看守所里熬过了艰难的100天，尝够了饥饿滋味，并不觉得十二点钟没有吃到饭是一件可怕的事，每次都是先到宿舍拿饭盒，然后不慌不忙地到食堂打饭。
今天中午姐姐侯正丽要从岭西过来，他更不用慌张，拿支烟在走道上慢慢地抽。他当过老师，跑过广东，进过看守所，早就没有高中生心态，对于他而言吸烟是稀松平常之事，没有刻意回避老师。
茂东一中复读班所在的教学楼和住宿楼位于校区东侧，是一中在1990年停止使用的老校舍。新校舍在西区，与老校舍相隔甚远。
学校开办复读班以后，重新启用老校舍。为了让复读班和应届班互不打扰，西区和东区之间修了一道三米高的围墙，围墙彻底将校区分成了应届区和复读区，应届班从正大门进入西校区，复读班从东侧门进入东校区。
东校区建有独立的食堂，可以满足复读班数百人的需要。在围墙处有一个小操场，打羽毛球尚可，无法上体育课。复读班每周有两节体育课，上体育课时，学生们要先走出东侧门，从校外道路走近两百米，才能从正门进入茂东一中。