烈日当空。
林春儿脚下的自行车飞一般在公路上疾驰。这次出发她走了47天，从京城出发，走京北大环线，沿途大山大河美景数不胜数。本来还要继续向北，到漠河，再翻大平原回来。
陈宽年电话打来之时她正在牧民家里看杀羊，现杀的羊，收拾干净后入了白水锅，锅一开，香味就飘了出来。待羊肉出了锅，林春儿拿起刀切了一块儿，蘸了韭菜花，刚送入口中，电话响起，是个陌生号。
“你好～”林春儿无论何时接电话第一句的这声你好，好字尾音扬起，温暖好听。
“是春儿吗？”那头声音有些雀跃，一个爽朗的男声，还不待春儿回答，就连珠炮似的发问：“是不是林春儿？肯定是！我听声音就听出来了！快，来猜猜我是谁！”
林春儿被他的连珠炮轰蒙了，手上的肉差点落在地上，心疼的哎呦一声，还好手快，接回来塞进口中，囫囵吞枣咽了。这才开口：“我猜～不到啊！”
那头明显有些失望：“你想想，十六年前，高一六班...”
“陈宽年？”
“对，是我！”
“听说你在美国？”
“回来了。到了京城。听说你也在京城，老同学出来聚聚怎么样？”
草原上一阵风吹过，抚过林春儿面庞，许多经年之事瞬间涌入脑海，竟令她有些许恍惚。
“什么时候？都有谁？”
“都是在京城的同学，宵妹、赵宇、校花、...”
“好啊，可我现在在一千五百公里外的东乌..最快半个月才能到京城...”
“那就半个月后见呗。你是不是吃羊肉呢？我隔着电话都闻到羊肉味儿了！小爷告诉你，挂断电话就给小爷寄羊肉，你电话是你微信吗？我马上加，地址发给你。”说完不等林春儿回答，兀自挂断了电话。
有些人过了十几年还是这个德行，自称小爷的习惯还是没改。她才没有管他，慢悠悠吃了肉，又跟着队友和牧民出门将牛羊赶了回来，这才慢悠悠拿出手机，通过了陈宽年的微信。
第二天早早醒了，告别了队友，迎着漫□□霞上了路。她并不十分惧怕旅途孤单，自己带的给养足够，每天安排合适的行程，在该停的时候停，该走的时候走。
连续骑了十五天，这一路途径羊群、牛群、马群，途经大片大片的草场和不知名的野花，途经碧波荡漾的小河，途经冰雹、烈日、微风和暴雨，一天都没有停歇。林春儿边骑边想，自己出发时跟京城所有的工作伙伴说就算天王老子来了、天塌了她也不会提前回去，她万万没想到这世上还是有那么一群人，让她不顾一切跋涉千里回去。那群人已经消失十几年了。
这期间陈宽年不断问她到哪儿了，要她发实时定位。还发文章链接调侃她，问她是不是亡命天涯以身试死的文艺女中年，林春儿除了发定位，对他那些废话几乎不回，除了他笑他是文艺女中年时，回了一个“滚”字。
到承德那一天，给宵妹打了个电话，问她明天去不去。宵妹自然要去，她刚发了几篇论文，博士毕业了，这会儿正在家中做一个混吃等死的废材。
“别说是陈宽年了，这会儿就是肖老师叫我出去玩，我也会出门的！”肖老师是她们高中班主任，时常给大家摆臭脸，就连三好学生宵妹都被他罚过几次站。
宵妹是林春儿这十几年里唯一联系的同学。起初与个别人还会短信，后来慢慢的就散了，到最后只剩了宵妹。二人一起在一个城市，一起度过无数个节日和人生的重要瞬间，过命之交。
她进城的时候京城已是华灯初上，早秋的傍晚，薄凉。走的时候是炎夏，回来之时是初秋。看了眼表，来不及回家放行李了，于是直接骑去了吃饭的地方。
是在一家巷子里的私厨，老板每天只接午晚各一桌，林春儿从前去过。
进了小院儿，停了车，从行李中翻出一件T恤和外套，身上这件穿了一天，汗湿了几回，春儿觉得自己快馊了，该换了。
换了衣裳后在梳妆镜前看到自己被晒的黑红的脸，和光洁的额头，忍不住笑出声，这也太狼狈了！
陈宽年的催命电话又来了：“到哪儿了！祖宗！吃的差不多了，等你来开酒呢！”
“门口，现在进门啦！”
林春儿挂断电话推开那扇黄花梨木门，笑就顿在那里了。陈宽年可没说今天来了整整一桌人：“哇。”大家被她的狼狈相逗笑了，林春儿双手合十朝大家道歉：“对不起对不起，早上五点半就往回赶，还是迟到了。”放下手的瞬间看到宋秋寒，与少年锦时截然不同的他，亦眼带笑意看着她。林春儿有一点愣神，移过眼去看其他人。
空气很静，宵妹朝她招手：“快来，黑鬼，坐这！”
“你才黑！”林春儿走过去在她头上敲了一记，这才坐下，坐在宋秋寒斜对面。林春儿不大能想得起当年对宋秋寒的那些少女期待了，这些年经历太多事，总令她觉得那段岁月被后来的种种裹上了寒霜，碰不得。
“这是...林春儿？”开口的是校花袁如，今年跻身了二线演员。她纤长的手比了一个宽，又向回缩了缩，意思是小胖妞林春儿而今瘦了。
“袁小花，好意外你也来了。一会儿请给我签个名字。身边好多人喜欢你。”林春儿礼貌回应她。在座的许多同学林春儿一时之间想不起名字，但袁如她记得。林安百货大楼一层的珠宝专柜还挂着她的巨幅画，小花变成了濒临中年的女演员，代言的品牌从时尚美肤品变成了珠宝。岁月的馈赠啊！
“林春儿。”戴眼镜的雅痞开口，不是陈宽年是谁？神态如少年时顽劣：“来晚了，该不该自罚三杯？”
林春儿骑了一天，这会儿饥肠辘辘，夹起眼前的一块儿桂花糕送到口中：“你等我吃点东西垫垫，莫急莫急。”林春儿这些年一直保持旺盛的身体代谢能力，动的多也吃的多，看到桌上的菜被吃的七七八八，低头喝自己那碗例汤。
恰在此时，服务生推门进来，小车上装了几道大菜，陈宽年纳闷道：“还没叫加菜呢！”
“刚出去顺道替你加的，刚刚吃的还差点意思。”宋秋寒的目光落在正半低着头喝汤的林春儿的脑门上，她发际线真好。
“来吧来吧，人到齐了，先碰个杯。”陈宽年举起了杯，一桌人站了起来，彼此认真看了看，这才发觉大家都较比从前变了。
“敬少年。”宵妹说道，手从身侧握住林春儿的，湿漉漉的掌心，分明是在紧张。
“而今酒杯碰在一起，都是心碎的声音。”袁如接了这样一句，眼深深望向宋秋寒，好像沉浸在一场悲剧之中，后者并未说话，仰头喝了酒。
开了局，接下来便是觥筹交错。林春儿早上五点半就出发，骑了一整日，这会儿有些不胜酒力。喝了那杯后再也没动过，叫了一杯热水压压胃里的翻江倒海。而后听大家闲聊，陈宽年提议每人讲讲自己：“咱们固定模版，都讲关键信息怎么样？我先来，我现在自己开了家收藏品公司，主营国际收藏品贸易。”
“结婚了吗？”问话的是赵宇，读书时名副其实的好学生，而今在华大教书。
“一个人。”
林春儿认真去听大家的现状，有人实现了少年时的梦想，譬如袁小花，做了演员；譬如宵妹，一心徜徉在知识的海洋中；譬如陈宽年，上一代财富在他手中倍增。
“行业投资。订婚了。”宋秋寒讲完这句，林春儿看了一眼袁如，她面上一闪而过的失落，竟令人有些心疼。“到你了。林班长。”宋秋寒丢了一颗瓜子到林春儿手背上，林春儿捡起来顺手丢了回去。宵妹笑出了声：“十几年未见，你俩竟然还要斗！”
大家猛的想起那个下午，林班长和宋秋寒在教室内的丢纸团大赛。
“最后谁赢了？那场比赛？”赵宇问道。
“当然是宋公子赢了。”陈宽年跟宋秋寒铁磁了近二十年，在他心中宋秋寒第一。
“不，春儿赢了。我是计数员。”宵妹不服，纠正陈宽年。
“多说无益，改天再比一次。反正宋公子要在国内待多半年。”陈宽年提议。
林春儿又塞了一颗蓝莓，朝陈宽年笑笑。
“班长还没说呢！”赵宇探过头来，显然对春儿近况感兴趣。
“我啊...自由职业目前。有一个稳定的男朋友。”
“自由职业...算待业吗？”袁小花多年影视行业历练，多少知道如何在人心上扎刀，然而她这一刀扎出去，并没有什么回想，春儿头点的勤：“对的对的。”轻飘飘一句，过去了。
春儿胃里翻江倒海，知晓自己今天骑的狠了有些超出身体极限，这会儿起了应激反应，于是起身走了出去。径直奔了对面的卫生间，将胃里的东西尽数吐了出来。在里头折腾好半晌才好，叹了口气推门出去，看到宋秋寒靠着墙壁吸烟。他可真高啊！春儿心想，比从前还要高。
院内挂着的几盏灯笼被风吹的摇摇晃晃，宋秋寒的脸在这灯影幢幢之中忽明忽暗。见林春儿出来，掐灭了烟将烟蒂丢到一旁的垃圾桶之中，从衣兜中拿出一个瓶子递到林春儿手中：“喝完回去就散了吧。”
“哦。”春儿站到他身旁，拧开瓶盖送到嘴边喝了一口，温热的小吊梨汤落入腹中，顿觉温暖舒适。“谢谢。”
再无话。
不知从何说起。林春儿曾经带着团队做过一个专题，叫作：那些少年消失在风中。那会儿她还在顶尖的公司工作，没日没夜的加班选题做内容做宣发，有一天深夜当她走出办公楼，天空飘起了那年的第一场雪。突然就想起当年那个少年，一毕业就消失不见了。不知他过的好不好？那个选题她做了几个月，采访了一个又一个人，不知多少次在采访后崩溃。那些温暖的故事不知感动了多少人。在项目复盘会上，公司的管培生问她：“这个专题的名字带有致命的悲观主义色彩，并且没有用任何营销手法，怎么就火了？”那时的她怎么说的？她说：“大概是因为每个人都在少年时爱过一个人，也或者，你可以把它的传播蔓延看成一种偶然。”
这个专题成就了林春儿。
而那个少年，现在就站在林春儿身边。
两个人都没有说话，林春儿又陪宋秋寒抽了一支烟，二人才穿过长廊回到包间。
陈宽年正在拉群，屋内手机声此起彼伏。大家突然笑了起来，宵妹见春儿没拿出手机，便把自己的送到她眼前：“这张算片花吗？”
林春儿定睛一看，是拍毕业照那天，照片定格之前，大家在欢笑。一张张洋溢着青春的笑脸，春儿笑的最开心，她侧着脸，微胖的身子微微向□□，眼睛不知看向谁。
“林春儿，那时你在看谁呢？”陈宽年突然问她。