温凛是腊月初八回的家。
在家里窝了大半个月，年节一天天挨近。
她很少联系杨谦南。想知道他的动向很容易，只要关注应朝禹的Facebook就行。她特地买了个VPN，每天定时刷新。越过应朝禹那张祸国殃民的脸，再越过几个姑娘蜘蛛丝一样的睫毛，无论光线多暗霓虹多闪，她准能在角落里一眼发现杨谦南。
然后掐准时间，在他独自归家的路上，装作不经意般给他发：“我把茉莉茶孝敬我妈了。她说味道很好。”
杨谦南要隔很久才回她，问在家里待得好吗。
温凛说：“挺好的，就是有点想你。”
隔着屏幕都能看见，他一定笑了一下，说：“那年后早点回来。”
好啊。
温凛平平淡淡地答应，跟他道晚安。
10年初，大年初一恰好是二月十四。
情人节。
除夕那天下午，母亲郁秀载着全家，去乡下外婆家过年。
温凛生在苏州，外婆早年唱过评弹，算是个小文艺世家，但到她们这一辈，已经看不见当年光景。母亲一进屋就和几个姨娘凑了一桌麻将，父亲进灶房处理硬菜。几个亲戚坐在条凳上剥豆角，烟雾袅袅，分不清是炊烟还是尼古丁。
一大家子人。
温凛想挑个地方坐，一眼相中了她家小侄女。那是她表哥家女儿，在上海读初中，拿着个掌机在玩口袋妖怪。温凛礼貌地凑过去，指着一只绿色树精问：“这只叫什么呀？”
“这是木木枭的进化体，叫狙射树枭。”
“厉害吗？”
“还可以吧。”
打麻将的大表嫂闻声看过来：“琅琅你别成天打游戏，多跟你小姑姑学学。数学写完了伐？趁今天在奶奶家，让你小姑姑教教你，人家像你这么大的时候，数学天天考满分噢。”
小侄女被念得把掌机一收，踢踢踏踏到楼上看电视去了。
温凛僵着嘴角，坐在原地。
郁秀在牌桌上会心地笑，关心她：“你也别在这坐着，上去和琅琅一起看电视呀。”
她点点头，却有点心不在焉。
这个年纪多少有些尴尬。早就没资格和琅琅抢电视遥控板，又没法参与中年话题，厨房人甚至太多了，一进去就会被友善地赶出来：“凛凛你去看电视！豆角用不着你剥！琅琅不是在上面吗？你去陪陪她呀！”
温凛哭笑不得。
姑妈们几年见一次，大约还没意识到她已经在读大学。
于是她只能去上网。
应朝禹的主页没更新，一年到头难得动静全无，大约也去过年了。她从过往照片里看见张他打麻将的图。那副麻将她摸过，背面镀银，材质却很轻，是他特别定做的。不像郁秀她们打的这种，蓝色绿色的底，掂上去很有分量。
天色渐渐黑了，吃过晚饭，分别一年的亲朋们搁下碗筷，有说不完的家里长短，鸡毛蒜皮，欢声笑语。温凛拉着琅琅，从那两大张饭桌里挤出来。
“想出去走走吗？”
小姑娘欢呼雀跃：“好呀！”
苏州乡下景致很好，左手是远山眉黛，右手是半亩风荷。
可惜是冬天，满溪荷叶枯黄，像枯败的芦苇荡。
又幸好是冬天，一道长桥卧在夜色里，头顶一步一盏烟花。
红的绿的，映黑瓦白墙。
温凛拿出手机，照了好几张。琅琅穿着羽绒服，拿袖子捂住耳朵：“小姑，我们去哪呀？”
“随便走走。”温凛说，“觉得冷吗？冷就回去吧。”
小姑娘双颊冻得通通红，说：“我不回去！我一回去，我妈又该催我写作业了！”
她们找了个桥栏靠着。
温凛回复着几条新年祝福短信。自从那天一起进过局子，顾璃和她更亲近了，连祝福短信都是精心编辑的，一看就不是群发，虽然也不过是祝她变美变好看变漂亮，年年拿第一，且能找到如意郎君。温凛给她回：“谢谢，你也是。”
琅琅趴在桥栏上，观察水面。
“小姑，北京好玩吗？”
好玩吗。整肃的城区街道，大同小异的明清园林。
温凛答不出来。“琅琅想考去北京？”
“也没有。”琅琅吊在栏杆上，小腿一勾一勾，“下学期我妈妈想送我去北京学表演。她想让你到时候照顾我，所以才讨好你的。”
小女孩又天真，又耿直。
温凛笑了声，不置可否：“你喜欢表演？”
“那哪能啊——”琅琅皱着眉苦大仇深，“那我学习又不好，又没什么特长，除了学表演也没其他好弄了。要么花钱出国，她又不舍得的咯。我们家一看就没钱！”
温凛想说学表演也挺花钱的，但被她逗笑了，好一会儿都停不下来。
琅琅心有余悸地睨了她一眼：“你们从小数学考满分的人，是不懂柴米贵的。”
温凛摸摸她的头，眼睛笑成一条线：“你还挺有文化的，知道什么叫柴米贵。”
过了好一会儿，琅琅看上去冻得不行了。
“回去吧。”
“嗯！”
归来路上，又遇见零星几盏烟花。
这天好几家人都睡在了外婆家里。房间不太够，温凛和琅琅挤一间。快要零点，郊外烟花一同盛放，照得天空半透明一般明亮。琅琅放下了她的口袋妖怪，去窗边看烟花。
温凛悄然来到阳台，拨了个电话出去。
江南的冬天其实很冷，空气潮湿，丝丝蚀骨。
她披了件包到脚的长款羽绒服，蹲在阳台的窗户下面，不让人发现。
零点一到，炮竹与烟花齐响。电话刚接通，温凛来不及说什么，就把手机往外伸，尽力收纳满世界的璀璨纷呈。
噼里啪啦过了一分多钟，声音渐渐稀疏了些。
温凛把手机拿回来看，诧异道：“你还没挂电话呀。”
默了好几秒。
杨谦南那里很安静：“在哪里？”
“在外婆家。这边烟花放得特别热闹，打过来让你听听。”
温凛说：“北京市区没法放烟花吧？”
杨谦南说：“我不在市区。”
但依然是安静的。
寂静无声。
温凛捂着手机，放轻了声音：“我是不是……打扰到你睡觉了？”
除夕夜，全中国都醒着。
杨谦南嗓音含倦，尾音缠绵地调笑：“你打扰我能说什么吗。”
这人……又调戏她。温凛抱着双膝，赧然地不说话。
电话里只剩零落炮竹声，在她这声声炸响。但在他那儿，听起来是遥远的。
“有点吵。”他揉了揉额角。
温凛连忙看了眼阳台门，不太方便进去。
“那我等没有声音了，再给你打个过来？”
“不用。”杨谦南问，“什么时候回来？”
温凛想起自己答应他早点回，尽量往早了说：“等过完年？”
“几号是过完年？”
“……二十来号？”
过一秒。
温凛突然改口：“要不我大后天就回吧。和家里说学校里有事，很容易就回来了。”
杨谦南突然低低地笑起来。
温凛窘然得不好意思开口。好像只要在他面前，她就成了琅琅。
“再待几天吧。多陪陪家里人。”他这么说。
温凛莫名地有点失望。
“丈母娘茶叶还够喝吗？”杨谦南倏地起了个调。
她那点薄薄的脸皮，又快要被他扯断了，“……你讨厌死了。”
烟花也快放完了。
温凛深吸了一口气，面前都是白雾，“杨谦南。”
“嗯？”
“情人节快乐。”
她平时很少跟人说这种话。就连新年快乐她都很少发，通常只会被动地，矜持地，回一句“你也是”。
温凛手攥住冰凉的金属栏杆，抚了两下，让自己冷静下来。
寒冬深夜，不锈钢被淬得像刀子，从掌心刺进去千万分凛冽，连心都是冰凉的。
“以后的情人节，我都陪你过。”她很冷静了，也够坚决了。
杨谦南不是没听过这种话。
放在其他女人的嘴里，这是一句例行公事般的撒娇，语调要更娇糯，气氛要更甜腻一些。但是在她这儿却有十二分的郑重其事。好像是一个名单公示，决议已经拟好了，她只负责通知到他——这辈子，我给你了啊。
他觉得自己当初怕了她，不是没道理。
杨谦南好似没听懂，揶揄道那我就等你回来了。
又互道了晚安。
电话挂断，夜空也落入了沉寂。
温凛用冻肿了的手指扶住墙，一鼓作气站起来。膝盖又冰又僵，她啊了一声，东倒西歪了两下，才趔趔趄趄地站稳当。
琅琅的脸从纱门后探出来：“小姑姑，你没事吧？”
温凛红着耳朵：“你帮姑姑开一下门。姑姑腿麻了。”
琅琅欢欢喜喜把她扶进去，表情鬼精：“我都听到了，你在跟男朋友打电话！”