“阿公，起床啦。”赵枝枝趴在外公床边，用柔软的胖脸去蹭他的手。
那是一双干燥温暖的大手，布满了皱纹和老人斑。
他左手食指不自然的弯曲，这是很多年前在战场上子弹擦过留下的烙印。
外公睡眼惺忪地睁眼，看到眼前胖乎乎的小姑娘，露出和蔼温和的笑容。他缓慢地坐起来伸手把她抱在怀里，就像这么多年来一样。
“我的宝贝，新年快乐。祝你永远平平安安，健康快乐。”
赵枝枝把准备好的棉大衣搭在他肩上，顺势滚到他的怀里，并注意着不过分压到他。她捧起外公的手放到唇边，轻柔亲昵地落下一个吻。
“阿公新年快乐！你一定会身体健康长命百岁，新的一年吃好喝好，陪我玩好。”
“真乖！”不管赵枝枝说什么，外公都会笑眯眯地夸她，并从枕头下掏出一个早已准备好的大红包。“第一个给山山，嘘，这是阿公偷偷给你的，待会婆婆再给的时候不要暴露啦。”
赵枝枝抱着外公的脸猛亲一口，脆生生的应道：“我聪明着呢！”
外婆和外公从小就格外包容爱护她，疼她就像眼珠子。
不管她做错了什么，甚至闯了祸被老师告上家，他们都宽容的帮她收拾好烂摊子。爸妈觉得这样太惯着孩子不对，以后到社会上没人再这么照顾她了。
但是外公总把她抱在怀里，大手一摆特别自豪地说：“我们家山山是最好的，何况我梅家就这么一个孙女，我疼她。”
外公从小就把赵枝枝当自己亲孙，而不是外孙女。到后来舅舅家孙子出生，外公的宠爱也没有分出去半分。
山山这个小名也是外公给起的。
正巧她的生日公历三月三十，农历三月初三。
舅舅当时建议改成姗姗两个字，听起来文静淑女，结果外公眼睛一瞪，“姗姗来迟寓意不好，我家宝儿将来是要成为大山一样的人。”
外公希望自己的孙女能够坚强独立，像青山一样拥有宽容广阔的胸怀，耐得住人生中的千般磨砺，也能够视野开阔不拘泥于琐碎俗世。
他不求她成就斐然，辉煌灿烂，哪怕普通平凡一辈子，只要快乐平安就好。他希望她拥有一颗坚实强壮的心，像大山一样在无数风吹雨打中屹立不倒。
结果这个“大山一样的人”被舅舅从小笑话到大。
因为赵家大宝贝，赵枝枝小姐，只有体型像大山。
正月里大院里长辈们都忙着相互拜年，小孩们也走街串巷地到处讨红包。
昨天赵枝枝就领着两个弟弟，到严肃古板的纪老爷爷那哄了三个大红包回来。一回家就收到纪思安千里之外的崇敬之情，她又被老爷子安排回乡里感受生活了。
“我打赌，今年老爷子给我的压岁钱都没给你的多。”纪思安酸溜溜的给赵枝枝打电话，顺便拍了张蹲在火炕边烤红薯的凄凉模样，用网络传给她。
“哈哈哈，纪爷爷给你留了精神食粮是不用用金钱衡量的。”
赵枝枝又把之前的减肥计划本拿了出来，一边写写画画一边回答。
“爷爷这是叫你重温旧社会被压迫剥削的痛苦，切实对比新社会幸福生活的来之不易，从而提高思想觉悟。”
“唉，大过年的，年年都这样。”
纪思安已经习惯了，随口抱怨两句就换了话题。
“正月十五我还要回来表演呢，现在还没排练。”
“想好演什么了没？”
年年大院里都要举办元宵晚会，大部分节目都是文艺兵来展示，不过如果哪家小孩愿意出节目，也可以去组织处报个名。
“钢琴吧，”纪思安想了想，“去年初三我国画和琵琶练习都停了，也就钢琴还偶尔练练。”
赵枝枝啪啪啪鼓掌：“给纪才女竖起大拇指。”
“别夸了，其实这些乐器才艺没有一个是我喜欢的，都是小时候被爸妈.逼的。”
纪思安想起小时候起早贪黑去上兴趣班的惨痛经历，就一脸不堪回首。
电话那边，纪思安的话夹杂在火盆噼里啪啦柴火烧焦的声音里。
赵枝枝无聊的玩着手指，过儿一会，“我去跟阿公下军旗，拜拜。”
第二天去百里家拜年，赵枝枝穿了件通红的唐装袄子，活像圆滚滚的年画娃娃。和长辈们唠了会家常后，赵枝枝拢着披风和阮青宇来院子里玩。
她坐在庭院老槐树下的秋千上，整张脸埋在白狐毛的围领里，头上铃铛叮当作响。
阮青宇坐在另一座秋千上，侧头问她，“重温泰坦尼克号感觉怎么样？”
“嗯？”赵枝枝眨了眨眼，思考了几秒，深沉地说：“人活着来之不易，美好的情感分秒必争，毕竟谁也不知道下一秒，身边那个人还是不是在原地。”
“好大一盆鸡汤。”
阮青宇注视着赵枝枝看起来无忧无虑的脸，俊秀清丽的眉眼亮晶晶的，试探着旁敲侧击：“那你们俩算是和好了吧？”
“哎呀，被你发现了。”赵枝枝闭上眼靠在秋千绳上，眉目舒展，“来小鱼子，给本宫推秋千。”
阮青宇懒得动，单手拽着秋千绳随意晃了两下，两边力量不平衡差点没把赵枝枝从秋千上晃下来。
赵枝枝扭头瞪他。
他赶紧麻溜地站起来，不敢再敷衍了事，拉着秋千绳认真的轻轻晃荡。
“你们女孩子间吵架就是麻烦，像我们，不听话就干一架。”
“唉，”赵枝枝把头往后一扬，却撞在阮青宇的肚子上，她顿了一下想把头挪开，却被阮青宇摁住，索性舒舒服服的靠着，“哪有那么简单。”
阮青宇捏了捏她柔软的脸颊，温暖干燥的大手贴在她被冷风吹地冰凉的两腮上。
“我会一直陪着你的吧，”他语气里透露出对未来的茫然和不定，但又有些尘埃落定的决然，“有时候不能想象，如果未来生活里没有你，日子会变成怎么样。”
赵枝枝挣脱开脸上的大手，回身仰起头，笑开了眉眼：“这么黏糊我？”
阮青宇蹙眉，稍显狭长的眼尾微微下垂，浓密的睫毛覆盖下形成一道小阴影。
这样的眼睛直观的给人一种无辜的感觉，每次被他注视，赵枝枝心中往往有种温柔平和的错觉。说不清是因为岁月静好而感到甜蜜，还是因为青梅竹马的真挚情谊珍贵难得。
疏疏落落的阳光从槐树的缝隙里打下来，映在他棱角初现的面庞上。他墨黑的眼瞳定定地注视着赵枝枝，抿了下唇。
他很诚实的摇摇头，“不是。”
“哦。”
赵枝枝停了一会，也没多意外。
笑着摇摇头：“那你还说什么陪我，骗子。”
阮青宇的神色有些纠结，“因为大家都长大了，总觉得有一天你会突然消失在我的世界里。唉，其实道理我都懂，人生路上大部分人都是聚聚散散，分分合合。有的人慢慢就从生活中消失了，同行一段路后在岔口分开。可能未来还会有重聚的惊喜，也可能一别就是永远。但是懂道理不代表能接受现实，别人都可以走，我无所谓，可你不一样。我不想和你分开。”
他难得一口气说了这么长一段话。
阮青宇玩着赵枝枝的脸，刚刚冰冷的脸庞被他捂久了变得温暖柔软。他把赵枝枝腮帮上的软肉揉来揉去，但也克制着不弄痛她。
这张脸从小看到大，从白嫩嫩的小包子，长成圆滚滚的大包子。
小时候赵枝枝午睡的时候喜欢张着嘴，嘴角总挂着亮晶晶的口水，有时候醒来就直接蹭过来抱住他，把脸上乱七八糟的东西都蹭到他衣服上。
他们为这事在床上从小打到大，翻来滚去的谁也不服输。
他作为一个男孩子力气又大，随便拍赵枝枝两下胳膊，就是一片红彤彤的痕迹，在白嫩肉感的皮肤上格外显眼。
小姑娘眼睛里挂着两包泪瞪他的时候，他觉得自己肯定要被几家长辈训到死。
结果人家随手一抹眼睛，翻身就骑在他身上用力压着他。
说要用体重把他压到认输。
赵枝枝看起来什么都不太在意的样子，不争不抢把自己的小日子过得随心恣意。但事实上她比谁都倔，认定的事情撞了南墙也不回头，用尽一切办法也要完成。
她有自己的小世界，在那个小世界里她是至高无上的女王。别人很难融入她，她也不希望自己的领土有旁人踏足。
有些事如果轻拿轻放了，也就说明，其实她根本就没别人想的那样在意。
阮青宇揉了一会儿赵枝枝的脸，上下端详半天，一脸肯定地说：“你脸好肥啊。”
赵枝枝翻了个白眼：“滚！”
干脆利落。
她懒得在这种小事上和他拌嘴。
小姑娘两条腿旋在半空中，轻轻晃荡，秋千绳摩擦着发出吱呀的声音，缓慢悠长像一首苍老的歌谣。
赵枝枝挣开阮青宇作乱的手，自己拍了拍脸。
她从秋千上跳下来，一脸老气横秋的晃了晃脑袋，头上的铃铛叮铃作响，又是一串活泼的节奏。
转身面向阮青宇，中间隔着秋千。
秋千绳做成相互纠缠盘绕的木藤模样，上面还有赵枝枝小时候挂上去的蝴蝶结和塑料花，时间久远而又风吹日晒，早已褪色变形。
但依稀还能回想起初次挂上去时候，少年笑脸灿烂的模样。
他们都抓着秋千绳，阮青宇很高，赵枝枝仰着头看他。
赵枝枝遗憾的说：“都长大了呢，也不能像小时候因为开心就随便抱你了。”
她笑容灿烂，一双大眼睛里流光盈盈，像将无尽星河璀璨都融入眼底。她的嘴唇娇嫩柔软，涂了层粉色唇蜜，亮晶晶的显得格外欢快活泼。
阮青宇低头注视着她，目光清澈通透，额前细碎的刘海落下斑驳的光影。
赵枝枝突然隔着秋千抱住对面的男孩子，偏着头靠在他胸口。
“青宇，你一直都是我最好的小竹马。虽然不清楚为什么会给你带来不安感，但是我会努力消除你的不安的，毕竟我真的希望你能够一直开心。”
“……”
沉默好半晌，阮青宇低声嘟哝一句，“矫情。”
“哇塞，这时候你不应该感激涕零吗？”
赵枝枝夸张的大叫一声，垫着脚一巴掌呼到他后脑勺，揉乱了阮青宇的发型，算是报了之前他总揉自己脸的仇。
梅雪打开连通庭院的门，伸出头对院子里两个小孩喊了一声：“山山，青宇，吃午饭了。”
“知道啦，胖胖。你快进屋，外面冷。”
赵枝枝回头应了一声，转过来拍拍阮青宇的肩膀，豪气万丈的说：“哪个少女不怀春，少女鱼，很多事情需要放开手去做，很多困扰找我说说就能解决了。”
阮青宇：“……”
“走，吃饭去！”
“谢谢阿姨，”阮青宇先是给了梅雪一个乖巧的笑脸，然后低头揉了揉赵枝枝的头，手下垂自然的牵住赵枝枝冻得冰凉的手，捏了捏，小手也软软的。
他露出一个慷慨大方的微笑。
整个人看起来端正文雅，但赵枝枝硬生生从他露出的八颗大白牙上，看出了冷森森的刀光剑影。
“赵，枝，枝！你刚刚喊我什么，我没听清，再喊一遍。”
“少……咳，少年鱼。”
赵枝枝手被他刻意捏地紧紧的，想抽也抽不出来。
见势不妙，她立刻服软，附赠一张乖巧圆脸，“英俊潇洒风流倜傥的少年，本胖头鱼仰慕你多时了。”
“我真是想来个天马流星拳，一拳捶死你这个没心没肺的。”
赵枝枝笑嘻嘻的半靠在阮青宇胳膊上，黏糊糊的蹭着他撒娇。
阮青宇无奈的叹气，但还是纵容着她把大部分体重压在自己身上。半环着她的肩膀，相携着往屋里走。
进门前，赵枝枝侧头看向三楼的窗沿。
冬日的爬墙虎只剩下深褐色细长的枯枝，蜿蜒藤蔓像扭曲张扬的怪物，在残时岁月里挣扎着为数不多的寿命。
夏日郁郁葱葱的碧绿一去不复返，那些清脆鸟鸣和芬芳花香也找寻不到踪迹。
赵枝枝看的是几个客房卧室和书房的位置，灯芯绒的厚重窗帘掩盖了室内的光景。
窗帘寂静垂立，只有一楼客厅传来喧嚣的欢闹声。
错觉吧。
赵枝枝眨眨眼。
总觉得有人在盯着自己。
她不再多想，进屋去了。
三楼的书房。
屋内点亮一盏昏黄的台灯，微光比冬日渗着冷意的阳光还要细弱。
一线日光从未拉严实的窗帘缝隙透进来，蜿蜒曲折地爬在菱格花纹的地毯上。
还有一声轻笑，意味不明。
“小丫头，比曾经懂事了呢。”
男人自说自话，低沉的嗓音像大提琴演奏曲，掺杂着些许浮夸的笑意和洞察一切的了然。
没有人知道，这个曾经又是何时曾经。