这几乎是司谣最熟悉的一条街，每天放学回家的必经之路。
她定定地看着广告牌的反光，没转头，也不敢再走了。
“唷，小姑娘放学了？”水果店老板眼熟司谣，坐在塑料椅上招呼，“称点？今天新进的奶油草莓，个大包甜……”
男人压着帽檐，看不清脸，微胖的身形裹在一件军绿色的衬衫下，底下牛仔裤洗得发白。
还没走几步路，他脚步停了停，进了旁边一家快餐店。
……好像不是。
就在刚才的十几秒里，司谣记忆深处的每一件事都不受控地涌了上来。
脑海里走马灯一样滚过了无数画面。
她浑身拉起了警戒，被吓得不轻。
连晚饭也吃得心不在焉。
“最近有没有发生什么事？跟妈妈说说……”饭桌上，司桂珍第三次注意到司谣的走神，停了筷子，“谣谣，又发什么呆呢？”
“没，没没什么。”司谣登时抬头。
“妈妈看你最近整个人都不对劲，”司桂珍笑嗔，“心野了，老往外跑——该不会是早恋了吧？”
一口饭噎进了喉咙。
司谣呛得脸颊通红，咽下一口汤：“没，没有……”
“谣谣，”司桂珍收了笑，斟酌着说，“你要是不喜欢那个齐叔叔，可以跟妈妈说，没关系的，知道吗？”
她愣了一愣：“……也没，没有不，喜欢。”
清明假期，齐文徐本来想带着司谣去周边地方的景点玩两天，但她就像刻意躲着似的，每天都说约了同学出去玩。一窜就没影儿。
毕竟以前的心里阴影没那么快就过去，这事急不来。
司桂珍叹了一口气：“这段时间跟同学相处得怎么样？”
“还，还好。”
“还好就好，”司桂珍放下了心，“那你和之前的那个同学，没再闹什么矛盾吧？”
司谣乖乖摇了摇头。
自从写检讨的事后，她和季姝仪就被沈东辉分到了天南海北，一个在坐在教室靠窗位置，一个靠着走廊。
平时没什么交集，以前组的企鹅群也解散了。
可能是那天司谣气愤扔书包的一幕太深入人心。
在那之后，连平时让她帮忙擦黑板灌水的人也少了许多。
“我听你们沈老师说，马上要月考了吧？”司桂珍往司谣的碗里夹了个鸡翅，鼓励说，“加油，妈妈等你的好消息。”
.
清明假放完，上来的第二周就是惨无人道的月考。
卷子批得很快，周五这天，各科考试的成绩就陆陆续续发了下来。
疯了一个假期的学生们立即被收拾服帖，纷纷哀呼一片，蔫了。
最后一节自习课，教室里一片窃窃私语。
“女侠，哎女侠，”司谣换座后就坐在程皓的前面，男生卷着刚发的数学卷，好奇拍了拍她的肩膀，“你这回数学考了多少分？”
扔书包的后遗症之一是，程皓不知道为什么对她叫起了女侠。
啊好烦好烦好烦——
司谣忍无可忍，扭过脑袋：“你，你能不能不，不要叫我……”
“嚯，五十八分。”程皓看见了她手里的卷子，“可以啊，比我还高两分。”
“……”
司谣愤懑将数学卷子塞进了书包最底。
她又展开手里的成绩条，瞅了一眼自己的各科成绩与总排名，泄气趴下身。
不出意外，这次她又在全班前十名内——倒数的。
严谨来说，司谣不知道自己差在了哪一科。
……因为她除了从小受司桂珍耳濡目染的英语好一些以外，其他科目的成绩都，差得、非常、平均。
“我估计下次期中考后的排座没什么问题，我们也能坐一起。”程皓还在叭叭，“我、你还有陈静静，稳坐后排的堡垒，我们就是咱班的铁三角……”
“谁要和你铁三角？”陈静静正在研究一本占星学的书，悄悄问，“诶司谣，你生日是什么时候？”
司谣丧气抬脸：“六，六月，十五。”
“那快到了啊，让我看看——双子座？它这里说你，聪明伶俐，神经质……诶，不像你啊。”陈静静又小声问，“那你男朋友呢？”
“什、什什么？”
“你那个男朋友的生日是什么时候？”
“……”
“不不是，”司谣差点咬到了舌，“我，我我没有……”
“诶好奇怪，我怎么觉得这本书测得不准呢？”
陈静静兀自翻出一本被画得花花绿绿的本子：“你看啊，我还测了别人的，都感觉不太准。”
手账本上，前两个名字是陈静静和她隔壁班的男朋友，抄了一堆星座匹配和分析。
底下还有别人，都是一些在四中耳熟能详的男生名字。
小女生们春心荡漾的对象，们。
司谣一眼就看见了最顶上简言辞的名字，顿了顿。
他的生日一栏标着：12月22日。
“你看，我测出来简言辞的摩羯座还是什么……天使与魔鬼并存，哪里有，他不是公认的简神吗？”陈静静说，“我感觉他一个人就能抬高四中的平均颜值了，诶还有升学率——他不是已经保送清大了来着？”
【摩羯座最不配对的星座：双子座】
“……”
“你说是不是不准？”
不知道为什么。
在看到这一行字的时候，司谣突然就产生了点，比刚才拿到成绩条时更重的奇怪烦闷感。
她下意识回：“——这这个，不准。”
说完，就懵了一懵。
还没弄清楚自己心情低落的原因，沈东辉从教室前门进来。
“大家静一静。”他拍了拍讲台，“我说两个事，都安静。”
“这次月考的成绩条大家都收到了吧？”沈东辉说，“卷子也发下来了，你们自己先拿回去看看。这次考试是有难度，自己也回去好好看下错题，周一上来我们讲。”
“还有一件事。”他顿了顿，“从下周开始，我们就要和高三一样，开始上晚自习了。”
短暂的寂静后，全教室哀声一片。
沈东辉：“哭什么？对面楼里的那一批，还有两个月就要毕业了，接下来可就轮到你们接棒了，我都替你们急……”
就要，毕业了。
莫名其妙地，司谣想起上次在表白墙上看到的那几句。
——槐城离延清的1278公里，高考距离现在的62天。
——我在夏天喜欢上的那个少年，将要在同样的夏天离我远去了。
——如果可以，我想要跟你……
司谣立即切断了脑内进行到一半的回忆。
……呸。明明和她！没有一点点的！关系！
“同学们，接下来，你们的任务就是——”
讲台前，沈东辉用鼓舞士气的语气，动员道：“学习！！”
.
学习——
是真的很耽误打游戏。
阳光透过落地窗的一角，映出电脑屏幕前的少女身影，连她的发丝都被照耀成了灿金色。
令人懒意洋洋的周六下午。
简言辞刚从里面走出来，就瞥见了这么一幕。
小同学正团在座位上打游戏，此时那头蓬松的自然卷短发沐浴在阳光下，显得更加毛茸茸。让人想摸一把。
自从沈东辉说过那番话后，司谣感觉自己对待游戏的态度发生了一点变化。
——从十分投入地打游戏，变成了非常不安地打游戏。
不安到，等待开局的那几分钟，司谣第一次将手伸向了自己放在旁边的书包。
争分夺秒地，掏出一本物理精典。
摊开在膝盖上，垂下脑袋。
她认真地看完题目，捏着笔，在第一道题上就卡了壳。
正想转身找一张草稿纸来算——
“选B。”
司谣被吓得浑身一打颤，下意识扭过头，猝不及防地，就对上了男生近在咫尺的脸。
“……学，学学长你，”她瞬间弹开，仰着脑袋，往后撤离一点，“睡睡醒了，啊。”
“嗯。”
身后，简言辞弯着点腰，视线不经心越过她的肩膀，正停在那道题目上。
“不是在打游戏吗？”可能是刚睡醒，他声线低淡，勾着点儿莫名的气音，“怎么还三心二意。”
“我，我们作，作业比较，多。”
距离咫尺，她听到简言辞询问：“很多吗？”
好半晌，司谣才小声挤出一个字：“多。”
简言辞笑：“那怎么还偷偷跑出来？”
“……”
这人怎么怎么怎么能管这么多！
司谣梗着脖颈，盯住卷子，又看了半晌的题目，忍不住重新扭回头：“为为什么会，选B？”
“算一下。”
他刚才不是也没有算。
两分钟后，司谣放弃了用意念做题，正准备从书包里找出草稿纸来算。
刚抓到书包的边缘，余光却突然瞅见游戏已经开了。
她条件反射地松手，想打完游戏再做题。就在下一刻，被扯到一半的书包顿时支撑不住重量，直接掉下了桌。
拉链开着，作业本和卷子哗啦啦散落了一地。
司谣连忙弯下去：“我，我我来……”
已经晚了。
她眼睁睁看着简言辞从地上捡起自己那张月考的成绩条，一瞬间，整个人僵滞成了一块人型小饼干。
大脑空白几秒后，是铺天盖地的不知所措。
简言辞还在垂眼看那张成绩条。
司谣迅速转过身，握上鼠标。像抓住一块浮木。
开始打游戏。
——31名。简言辞知道他们班只有39个人吗？
——但是她的英语也没有那么……差吧。
——他看完就放回去了没有？他他不会都看了吧？
昨天让司桂珍知道成绩的时候，司谣都没这么紧张和丢脸过。
就在她脑内的弹幕已经快滚出五百行——
“这位同学，”简言辞的声音在旁响起，悠悠地问，“需不需要特殊服务？”
司谣差点扔掉鼠标：“什、什么？”
她都不敢转头看。
只能听见声音。
“给你辅导作业。”简言辞说，“打完游戏过来，帮你戒一戒网瘾。”
司谣盯着屏幕，现在团战在打什么，完全没看进去。
“……哦。”
余光瞅见，简言辞帮她捡起地上的东西后，拎着她的书包，去了飘窗那边。
司谣几乎是全身紧绷着，打完了一整局。
战绩惨不忍睹。
她喝完剩下的半盒牛奶，推开椅子起身，磨磨蹭蹭，忐忐忑忑地挪过去。
简言辞随意靠坐在窗边，模样散淡，不知道在翻她哪一张月考卷子。
司谣揉了揉后脑的短发，就突然产生了一种，要见教导主任的感觉。
恰好简言辞在此时抬了抬眼。
视线落在被她扒拉乱的头发上。
司谣走近，想看看他手里的是哪张卷子：“学学长，你……”
话音未落。
面前的男生伸出手指，始料未及地，勾住了她的一小捋头发。
司谣不由浑身一炸毛，立即抬头。
“小同学，”简言辞看着她，修长手指轻轻拨了下她垂落的发梢，那双桃花眼稍稍弯起点儿，问，“为什么把头发剪短了？”
窗外的光线懒懒散散地打进来。
勾勒过男生的下颌线与脖颈的弧度，像画板上最亮的颜料，在他整个人周遭都镀了一层薄光。
离得太近，连他的睫毛都看得清清楚楚，被阳光染成了漂亮的金色。
司谣还没听清楚这人问了句什么。
就听见自己的胸口处，有什么清晰无比地，重重跳了一下。