11、第 11 章

鬼物不喜欢阳光。

所以那些鬼怪传说一般发生在逢魔时刻。

黄昏的光与暗的交界线,深夜的寂静黑暗,还有黎明从黑暗幕布里微微掀起来的光。

我妻清介不可能每次都碰不上阳光,想要活的跟个正常人一样,就需要在阳光下留下身为人的痕迹。

至于阳光过敏症——

太过蹩脚的理由。

这种多发于夏季,别名日光性皮炎的过敏症,只会让患者接触到阳光的时候出现皮疹水泡红斑等,晒的时间长了丘疹红斑会变成红斑水肿和斑块。

而鬼碰见阳光,那是会当场成灰,什么都不剩的。

我妻清介没有阳光过敏症,除了爱将自己的衣服从头到尾每一个扣子都扣上,将自己的身体裹在层层衣料中,没有其他毛病。

我妻家的人曾经无数次看见他从阳光下走来走去,甚至因为在夏天不穿清凉一点的浴衣,还有在太阳底下待久了导致中暑的黑历史,让我妻佑介操碎了心。

“不要让清介跑到太阳底下玩,绿豆汤也备上一点。”

这是夏天的时候,学习学到上火却还在担心不成器的弟弟的我妻佑介的吩咐。不过绿豆汤全被我妻清介想办法喂给了着急上火的哥哥。

“别闹。”

夏季燥热,就算穿着清凉的衣物待在阴凉的环境里也改变不了是夏天的事实。而夏季也伴随着一些令人不快的事物。

书本翻动时与指尖的湿黏,还有晕染了纸页的汗水,在人心烦意乱时响起来的蝉鸣。连两个人距离略近时感受到的体温,都是湿黏的。

这个季节,我妻清介这个坏心眼的家伙总爱往我妻佑介面前凑,这时候他竟像个粘人的宠物蛇了,平常时候都不大搭理人的。

“喝嘛,佑介哥。”

递到嘴边的绿豆汤经过了冰镇,不过时间没有太久,念及到我妻佑介的胃的事情,我妻清介只是让它带上了点凉意就取出来了。

即使是燥热天里,喝太凉的东西也会伤胃。

白瓷勺里绿豆被熬成细沙,煮的时候加了冰糖,所以气息中带着甜。

我妻佑介叹了口气,还是喝了。

等他就着那个送到他嘴边的白瓷勺,一口一口将那碗绿豆汤喝完后,我妻清介笑嘻嘻的放下勺子和碗。

“哎呀,好像忘记告诉佑介了。今天父亲买了樱桃,佑介刚刚喝了绿豆汤,实在是太不凑巧了。”

“小坏蛋。”

我妻佑介那个夏日的午后是看着好不容易被劝着换上浴衣的我妻清介吃樱桃,樱桃有核,清介吃着吃着就蹙起了眉,将剩下的一半樱桃全给了他。

他说:“酸。”

然后清介从他的书房跑了出去,跑进了外头明晃晃的日光中。

我妻家所有人,无论是大家长,还是我妻佑介我妻凉子,乃至我妻家的仆从,都有我妻清介在太阳底下念着外国文学书籍,皱着眉吐槽俄国人名字好长的记忆,还有我妻兄弟两个在太阳底下争执的场景。

在夏天的时候,我妻清介年少时因为死活不穿浴衣,不穿清凉一点的衣物,将自己裹得严严实实结果在太阳底下中暑的历史会被善意的提及。

反复多次的,那个夏天中暑的日子,就变成了拥有明晃晃太阳的大晴天,路面被晒得发白又干硬的大晴天,而可怜的清介少爷,在这样的天气里,跑到太阳底下露了个脸就中了暑。

来看病的医生也在笑:“小少爷,这么热的天气不要穿那么多的衣服,会热出病来的。”

小少爷在那个夏天没脸见人了。

我妻家和认识小少爷的人都知道,小少爷是能够晒太阳的,不然的话,他怎么会有在日头下中暑的黑历史呢?

是打消鬼杀队所有疑虑的,极其可靠的人证物证。

明明白白的,活在太阳底下的我妻清介。

是没有正确答案的人心中的铁证如山。

不过将我妻清介的名字换成我,换成黑死牟,换成十二鬼月上弦一,所谓铁证如山,不可动摇,就是让相信的人瞪大眼睛,陷入崩溃的东西。

身为鬼,我其实的确没有晒过太阳的。

只是他们这群人证的记忆出现集体性错误。最开始的那一个是医生,因为我在夏天中了暑,我在他看病途中抱怨了一句:“夏天好热,太阳好大啊。”

他让我不要穿那么厚实,也不要在大太阳底下待太长时间,“现在这个天气,的确容易中暑。”

“我才不要再晒太阳了,这种天气,一定会又中暑的!”

医生忍笑忍得很辛苦。

他在说我为什么中暑时,说得是:“穿的太多,又晒了太阳,只要注意一下就好了,小少爷并没有什么大事。”

记忆出现集体性错误的最开始,只是因为我表现出了我妻清介中暑之后羞愤的心情,说出了我再也不要晒太阳的胡话,影响到了医生,让他以为我是晒太阳的时候中了暑。

而事实上,在大夏天穿的多一点,在晒不到太阳的地方也能将自己热中暑。

中暑是指长时间暴露在高温环境中、或在炎热环境中进行体力活动引起的人体体温调节功能出现紊乱所致的一组临床症候群。

满足高温炎热,在夏天时候穿着过冬的衣服在一个晒不到太阳的地方活动,也是可以中暑。

中暑的必要条件里并没有晒太阳。

只是夏季多发才被称作中暑。

就跟外面一片白晃晃的日光并不能代表我真的走进了太阳光下一样。我在有太阳但太阳晒不到我的时候做的一系列事情,因为背景板的日光太过显眼,在人的记忆里变成了“小少爷在太阳底下”。

没有人会特意注意我到底晒没晒到太阳,他们注意的是我所做的事和我做事时的背景。

“晴天”“太阳底下”诸如此类。

记忆清晰又正确的人会被群体性模糊不清的话语扭曲记忆,在他们发觉不了的时候,我就在他们的记忆里站在日光下了。

我妻家曾经有个缠满藤蔓的一小段回廊,因为藤蔓爬的叶子层叠覆盖,阳光透过来的时候绿叶被映的通透,而地面上只有一两块光斑在游移,而我喜欢待在下面看书。

那么,你猜,我的背面或者身上,到底有没有阳光?

在藤蔓还在的时候尚且没有多少人清楚,藤蔓不在的时候更没有人知道了。答案是没有,说出答案时他们的脑中会有一大堆细节涌出来让他们恍然大悟:“的确是没有”。而在没有答案的时候,这种细节对他们来讲无关紧要的时候,随大流是太简单的事。

就像你不会记得的某个冬日,外面还算亮堂,没有雨雪,也不是阴天,你只是感觉到了白天的亮。

这时候,只要有一个人说着那天出了太阳,就只是太暗淡,那么你的记忆里,那个冬日就会挂上暗淡的太阳。

不让太多无关紧要的细节占据脑海,给能更好的生存的事腾出来更多的思考空间,这是人类大脑的自主选择。也给了错误发生的空间。

故事书里王子是吻了公主才让公主得以醒来。还是看见水晶棺里的公主太过美丽的容颜,不忍心让她一个人沉睡在森林,所以让侍从抬起水晶棺去往他的国家,途中因为水晶棺颠簸了一下,才让公主吐出毒苹果醒过来。争论这些并不能扭转大部分人的记忆。

甚至会让你觉得,群体性的记忆是对的。

然而对错?

谁知道呢。

我不用确保群体的印象是对的,我只用确保我的记忆是真的就可以了。

想要活的好,对我来讲可真不太容易。