徐镇长家的晚宴，摆在大堂里，足足有三桌人。
张思甜的父亲——张忠，作为当地颇有名气的退休厨子，特意被请过来准备这场宴席。
人手不足的关系，他就叫来了自己的女儿和于知乐，帮忙打下手。
此时此刻，厨房里人影憧憧，煎炒烹炸，热气熏天。
于知乐蹲在地上，捋高了袖子，专注地择着菜。
张思甜则在一边削莲藕，她始终对下午在店里见到、傍晚又偶遇的男人念念不忘，记着他交代的所有事，便跟于知乐说：
“刚刚那帅哥，让我给你看个东西呢。”
“没兴趣。”于知乐回道。
神经兮兮的，能给人看什么好东西。
“他说你昨天送去的蛋糕都破了耶，”张思甜拧开水龙头，在哗哗水流下面冲洗着刚剔掉一层外壳的雪白藕段：“所以有点生气。”
“……”还在背后反咬她一口，怂犬作风。于知乐没回话。
“不过他夸我做的很好吃，所以都吃光了。”张思甜的口气，听起来分外轻快。
“……”
张思甜路过于知乐，把藕交到砧板前负责切菜的大妈手中，又说：“说是景炎华的独孙，有钱人都长这么好？”
“好什么好，”大妈嘟囔一声：“一群吸血虫，准没好事情。”
“怕又是为了拆迁的事吧，”张父从她手里接过一盘刚切好的草菇，悠悠道：“真以为徐镇把他们当宝贝——不就想伺候这群财主吃顿好的，赶紧走，别再来了。”
“拆迁？”张思甜瞪大眼睛：“不是好多年不来了么。”
那会她尚在年幼，说客快把家家户户门槛踏破的情形，迄今仍记忆犹新。
“现在景元想拿了呗，陈坊只要在一天，他们这帮商人都虎视眈眈。”
张父感慨着，将手里一碗肉丝下锅，滚油炸开，噼啪吵闹。
张思甜跑回于知乐身边，与她一道择菜，不一会问：“知乐，我记得你家那房子，你奶奶给你了，是吗？”
“嗯。”于知乐轻轻应了声。
六年前，老太太的遗嘱之一，就是把这间从小住到大的二层小楼房过户给她。
她在病床上握住她的手，轻声交托：你啊，不油嘴滑舌，不会讨巧卖乖，但我知道你行得稳，守得住。
张思甜幽幽叹气：“要真拆，我的蛋糕店是不是也要被拆啊。”
“哪有那么容易拆。”于知乐搁下最后一根菜，端起沥水篮，走向了水池。
—
正堂里，景胜一行人已经上座。
他们所在的那桌，刚摆好一圈冷盘，徐镇长随后便抱出了贮藏后屋几十年的佳酿，殷切地给他们倒酒。
“景总，尝尝看。”
景胜一手搭额，一手接过他递来的小瓷杯，心不在焉抿了口，点点头：“还不错。”
闻言，徐镇长也坐下，笑言：“喜欢就好，回头我让家里那位准备几瓶酒，一些土特产给景总带回去，尝尝鲜。”
“好哦。”景胜漫不经心应道。
说完就转过头，同左边的宋助理耳语：“你看见了没？”
“什么？”
“咳。”他别有意味地清了下喉咙。
“哦——”宋助恍然大悟，他指的是，刚刚门口巧遇的于知乐。
景胜勾唇一笑：“我和她是不是很有缘分？”
“……是！是的！”宋助无奈点头，一边斜瞄自家祖宗——
此刻的他，俨然是个课间路上偶遇女神的中学少男，那些心花怒放的庆幸一点都盖不住。
徐镇见两人一直交头接耳，也凑过去：“景总这次来小镇有什么打算？”
景胜敛笑正色，撑腮回道：“徐镇长，”
他懒懒扫了一圈，隔壁两桌都慢慢来了人：“今天晚上的酒席，镇上有些威望的前辈，都叫上了吧？”
“当然都叫过来了。”
“那我的打算嘛，吃完饭再说。”景胜撇了撇唇，他怕他提前说了这群老头子都得食难下咽。
“好。”
厨房里，众人分工明确，有条不紊，所以走菜很快。
不一会，酒桌上已是一派杯觥交错，开怀畅饮之态。
好几次，景胜都眼睁睁看着于知乐端盘子过来，再目送她出门。
她目不斜视，连一个余光的旮旯都没给过他。
其实他也不太想看她呢，可就是忍不住，天啊，这女人明明素面朝天不施粉黛，还他妈穿着灰扑扑的围裙，为什么身上就是有种“瞳心引力”，是比地心引力更厉害的不可抗力。
“早知道坐走菜口了。”握着筷子，景胜嘀咕惋惜，说不定还能不经意碰一下她胳膊呢。
“景总说什么？”喝高的徐镇红光满面问。
宋助慌忙给他擦屁股，解释道：“没什么，我们景总啊，一喝酒就喜欢胡言乱语呢！”
他心里在嚎叫：您这身份谁敢让您坐上菜口？？
—
酒足饭饱，大家还在谈笑。
为了保持镇定清醒，景胜今天没喝多少酒。
宴席末尾处，还谴宋助理给他换了杯茶，一口接一口地呷。
院子里黛色正浓，徐镇起身，一击掌，主持局面：“大家先不聊了啊，今天景元集团几位高管特地来我们小镇考察，来到我老徐家中，真是蓬荜生辉。吃饭前景总就跟我说，吃完了要和大家伙儿聊几句，我看时间也不早了，景总他们还要回城，我们就快点说了罢。”
镇长一放话，众人都安静下来，鸦雀无声。
“人都来齐了？”景胜倚在椅子上问。
徐镇答：“来了。”
“厨房的也叫来，”他吩咐道：“一块听了。”
徐镇长夫人离席，把张厨师几个人请来了大堂。
景胜瞄了眼于知乐，她领着下午蛋糕店那姑娘找空座，姑娘倒是眼弯弯，一脸新奇。
就她，老绷着个嘴角，一脸老娘就是不笑。
不过他怎么就是喜欢她这样呢。
好看，与众不同，可爱坏了。
收回视线，景胜又喝了口茶，站起身。
吃饭前，宋助就替他脱掉了貂毛大衣，露出里面的烟灰色西服三件套。他撑桌而立，显得极其体面气派。
景胜抬手拍了拍徐镇长肩膀，开场：“先谢谢徐镇长今天的热情招待，也谢谢大家不辞辛苦过来一趟，陪我吃这顿饭。”
“今天我们景元过来的目的，不为其他，想来你们应该也猜到了，”他挑眉：“拆迁，就是为了拆迁。”
此话一出，四周八方，顿升窃窃私语。
但这般沸腾也不过持续了几十秒，就逐渐平息下去。
头顶的日光灯打下来，所有人都变得脸色森白，神情肃穆。
一顿饭，一群长者，看似慈眉善目，实则心知肚明。
“那你们可以回去了！”
邻桌一个寸头老人率先开了口，严词厉色，不容置喙：“这事没得商量！”
景胜瘫回椅子，歪头望过去，调皮地“哦？”了声，问：“刚才是你在说话？”
老人吹胡子瞪眼，言辞铿锵：“就是我！”
“好、好……是你。”景胜随意点了两下头，环视一圈。
眼前这一圈，沧桑而衰老的面孔，他再次启唇：“行啊，在座各位，年纪这么大了，垂死挣扎十多年，还舍不得离开陈坊一步，我能问问这儿哪里好吗？”
他懒散地扯出一个笑：“环境好？人好？还是吃的喝的好？”
有人欲要开口，景胜却隔空对他摇了摇手：“嘘，别说话，等我说完。”
他挑起桌上筷子，捏在手里，随意轻晃：“我知道，给你们时间，你们能说出一百个理由证明这里有多好，但是，这么好的地方，你们的孩子还愿意留在这里吗？”
“你们的后代还愿意建设和维护这里吗？即使这里的房子早就摇摇晃晃风烛残年，他们也不过逢年过节才回来炸几朵烟花就能表明我爱我家？”
他偏头对着徐镇长率真一笑：“徐镇长您五十七岁高龄，大儿子已经移民加拿大，女儿留在了首都北京。”
“让他们回来定居，他们愿意嘛？”
“显而易见，怎么可能愿意呢，大城市的十里长街，繁华市井是这里可以比拟的？回来干嘛，焦头烂额地抢票，春节归乡一趟还要大包小包，跋山涉水，一路上全是小孩被烂泥地颠出来的哭闹，烦都烦死了。”
无视一群老人们逐渐僵硬和发青的脸，景胜拧眉，故作可怜无辜道：“一群糟老头傻老太，还有几个没长进只能留在这毫无前途的年轻遗民，是只能靠这种守护自以为文化遗产的破烂巷子挽回自己卑微的自尊心了吗？”
“仰仗所谓的情怀与回忆，自以为是地占据着这片土地，实际上呢？”景胜点着桌子，冷笑轻嘲：“实际上你们只是死守着自己的墓地吧，等再过十年，二十年，年轻有志的后辈们都走光了，还有人替你们收尸吗？与其让你们陷在地里腐烂，还不如让我们的推土机把它们提前摧毁。”
年轻的领导者说到这里，又昂起了头，张狂且毫不躲避地与早已震怒的全场对视：“麻烦你们了，拜托你们这群空巢老人和无用青年了，都搬到城里去吧，你们的肩膀已经撑不住这里了，几年前你们还能扛着锄头和钉耙赶人，现在捡根针都能要了你们的老命。”
景胜舔了舔牙根，拿腔仍是不可一世的狂妄：“所以啊，何必和金钱作斗争。让我们景元帮你们的后代孝顺你们吧，城里的房子有电梯，不用驼着背拖着老寒腿上下楼，城里的公园一样空气清新有河有草，可以遛鸟撞树，城里还有你们的子孙，膝下环绕，看了就开心。拿上本该属于你们的钞票，放弃你们虚无缥缈的尊严，躺在空调房的席梦思上安享晚年不好么？如果你们喜欢，我可以给你们挨家挨户颁个精神奖，可以吗——”
有人已经拍桌而起，目眦欲裂：“你说什么混账话！”
“滚！滚出我们镇子！”另外的人在附和，怒不可遏。
与此同时，景胜同桌的，几个人高马大的黑西装男人也齐刷刷起身。
显然从一开始就知道他会有这样一番发言与演讲，这些人根本不是什么随行高管，而是这位太子爷的随身保镖。
景胜再一次，悠悠然从椅子起身，侧头遥遥看过去：“对啊，我说的是混账话，是不是很愤怒，很想打人，怎么办，因为都是实话啊，实话都不好听。”
“我知道，远达之前在你们这吃了不少闭门羹，所以别指望我会像以前的地产商一样，对你们使用那种不见效的怀柔政策。我只把事实摊给你们看，别再自欺欺人了，你们现在，守着的，不过就是这样一个可悲可怜快要死去的东西，只有我能救活他，能帮你们重新改造他，实现他的价值，赋予他生命力，你们懂不懂啊！”
话音刚落，哐当一声，筷子被他狠狠砸在了碗碟上！
惊得在场所有人一身鸡皮与冷汗。
大堂里，即使多数人都怒火中烧，却只能听见一些急促而年迈的呼吸。
因为他所说的一切，大家根本无法反驳。
徐镇长坐在原位，一动不动，眼圈已然泛红。
安静须臾。
角落里，一个沉静的女声陡然响起：“我们怀着什么心情对待这里，不是你三言两语可以评判的。”
景胜循声看过去，啊，是她。
是她又怎么样。
他现在很上头，相当上头，谁都别反驳他。
景胜当即指过去：“你闭嘴！”
“一年住家不到十趟在外面租房的女人，你也有资格说这句话？”
他咬牙切齿，凶狠的态度让身畔的宋助都惊出一抖。
于知乐没了声音，不争不辩。
因为他说的的确都是事实，不折不扣的事实。
哼，景胜冷哼，坐了回去。
他一口喝空面前的那杯水，平心静气，撂下自己的态度：“这儿，我拆定了。”
于知乐看着他，沉默地看着这个不同以往的男人。
是此刻，她明白了，眼前的疯子，远比她之前所能看到的可怕和强大。
也是此刻，她通晓了，奶奶过去和她说过的一句话，所有的商人，其实都是伤人啊。