客厅地面只一张豆绿色沙发，一盏绿玻璃落地台灯，此外全是一摞摞的文学书籍、影集画册。墙面漆极浅的橘色，依着挂着装裱的原版海报与马蒂斯的画作复制品。
李寺遇的家就像他的电影，干净、清冽，有一点点暖意。家的暖色是丁嘉莉带来的，他们一起装修了整个空间。在那之前他便洞悉，将自己裹在黑灰色衣服里的小女巫有颗炽热的心。
李寺遇将丁嘉莉抱进卧室。这个家没有客房，每个房间都具有专门的功能，他看素材、剪片子的房间，他洗胶卷的暗房，她玩电动游戏的房间，她一间不够收纳的两间合一的衣帽间，他们一起看电影的房间，一起做饭的厨房，一起喝酒的露台。
她回到了这个一切照旧的地方，只是再没有独属于她的物品。
李寺遇脱掉丁嘉莉的鞋和外套，思考是否要继续脱下连衣裙。因为她之前踉跄的脚步，独特设计、没有滚边的真丝纱裙摆滑丝，绞出了线团。
她浑然不觉，躺在灰色的床褥上，纤细的胳膊微微摊开，脖颈上的项链缠绕，吊坠窝在锁骨里。连衣裙的低领随着她的呼吸起伏，露出胸线。
李寺遇转身走出卧室，出了门。提着塑料袋回来的时候，他就觉得自己得有病，做什么把这个麻烦带回来。
丁嘉莉换了个侧卧的姿势，膝盖弯曲，臀线与光洁的长腿一览无余。李寺遇把手中里余下三分之一的冰水喝光，然后将另一瓶放在了床头柜上。
“丁嘉莉。”他看着她的脸。粉底已不均匀，眼周有睫毛膏的粉渍，口红更是晕出了唇角，狼狈得如同应酬回家瘫倒的乙方员工。
丁嘉莉迷迷糊糊地听见有人在喊她，语气相当不耐烦。她睁开眼睛，看见李寺遇蹙眉的模样，还以为在梦里。
“你凶什么呀？”她也不乐意，可语气绵绵无力。眼皮沉重得很，她咕哝着又闭上眼睛。
“你还想装睡？”李寺遇一把将人捞起来。
感受到上身腾空，丁嘉莉条件反射般抓紧环她的手臂，结实的触感令她困惑，手往下划，指甲在他的皮肤上留下白痕。
委实离得太近了，她闻到洗衣剂淡淡的香气，看见犹如果核般的喉结动了动。她抬头，嘴唇掠过他的下巴，还有胡茬刺刺的触感。
李寺遇一顿，将塑料袋甩到丁嘉莉怀中，“去洗脸。”
“啊？”丁嘉莉愣了半晌，视线从李寺遇身上移至塑料袋里的卸妆水，转头看见遥远记忆中的壁灯。
丁嘉莉困惑地问：“这是哪儿啊？”
“你最好是能想起来。”李寺遇以一贯的责问语气说。
丁嘉莉瞪他，撅起唇。
李寺遇感到讶异，又有些可笑，“你以为你很可爱？”
丁嘉莉不说话，仍是这副模样。
看来还没完全清醒。李寺遇捏了捏眉心，手穿过丁嘉莉的胳肢窝，将人拦腰提了起来。原本放在她身上的塑料袋摔到地上，他弯腰去捡，怀里的人亦跟着滑落。
她错乱的脚步险些让两个人双双倒下，好在李寺遇臂力过人，一手抱住她，一手咚地抵住墙。
刚松了口气，便感觉到有一双手环住了他的腰。丁嘉莉傻兮兮地笑着，拿浮粉的脸颊蹭他的体恤。
李寺遇无语凝噎，拎兔子似的将人拎出怀。丁嘉莉松松软软地作势又要倒，他只得掌住她的后颈。
“得了软骨病是吧？”他语气嫌弃，唇角却是上扬的。
“我讨厌你。”丁嘉莉忽然冒出捎带鼻音的一句话。
贴着她后颈的食指瞬间收拢。她缩颈耸肩，发出舒服的哼声。
李寺遇心下颇恼，拽着她便往浴室走，还训斥，“就你这样还喝酒，要是那谁把你带走了看你怎么办。”
丁嘉莉被推到盥洗池前，晃悠了一下，透过有重影的镜子看他，近乎撒娇地不满道：“你有病吧……”
李寺遇冷笑。
他拨开出热水的水龙头，将丁嘉莉的脑袋往池子里按，“洗脸。”
丁嘉莉往台面重重一拍，指尖掠过水流，捎带起水花，溅湿了胸口。她混无自觉地嘟嚷：“我讨厌你。”
经过方才的状况，李寺遇已能从善如流地应付，“我知道，我也讨厌酒品不好的你。”
“你知……知什么呀？”丁嘉莉话都说不清，还知道乜他一眼。
水没过半池，李寺遇关上水龙头，把套在手腕上的塑料袋放到台面上，一一取出卸妆用品，“洗脸。”
“我不！”丁嘉莉拧紧眉头，“我凭什么受你控制呀……”
李寺遇从镜子里看她，不知是光线导致的错觉还是什么，隐隐觉得她眼眶红了。他低头将卸妆水倒在化妆棉上，缓而轻地说：“丁嘉莉，你早就不受我控制了。”
“你觉得你很了不起？”
好似那半池热水将整间浴室氤氲弥漫，怎么这样令人喘不过气。他说：“我没这样想。”
“你……”话未说完，丁嘉莉莫名其妙地将自己埋入池水。
停顿了两秒，李寺遇一把将丁嘉莉捞起来。见她笑嘻嘻地依上他，几分慌张转为怒火，低吼道：“丁嘉莉！”
丁嘉莉打了个激灵，蹙起眉尖，一张脸写尽懵懂天真。
李寺遇咬紧牙，终是抱着她转了个身，让她坐在台面上，依着镜面。他拿起沾湿的化妆棉擦拭她的脸，不晓得是他的动作太轻还是什么，她舒服地哼声。
她踩在他脚背上，裙摆丝线随轻微的动作撩拨他的腿腹。他忽然讨厌她这么安静，静得能听见衣料的摩挲，还有她缓而闷的呼吸。
漫长的折磨过去，李寺遇勾身拿毛巾，可丁嘉莉竟将胳膊搭上他肩头。猝不及防的靠近，他看不清她是否真的醉到无可救药了，眼前只有镜中的自己。
“丁嘉莉……”
她隐约听见低哑的声音唤自己的名字，似羽毛搔得她耳廓酥软。所有感官接收的是这般真实，如果是梦，好想就此沉下去。沉下去。
“王子様。”和着酒气吐出这个词，她笑了。
这是李寺遇所知的为数不多的日语单词，因为丁嘉莉高兴时说他是少女漫画走出来的王子，不高兴时抱怨他自以为是片场的主宰。
王子様、王子殿下、老王子，她换着法儿叫他。
然而她从不是虚幻的公主，她是同时为人们开启神之门与无间道的女巫。
有时他邪恶地想，如果她没有自由意志该多好。然而早在初见，他便洞悉她如茧中的蛹，柔韧无比，可能无限，最终会挣脱掌控。
李寺遇把丁嘉莉抱下来，动作幅度太大，令她连连呕吐。她今晚吃的一点鸟食早在KTV的洗手间倾倒干净，此刻只是反出酸水。
“我难受……”
李寺遇很想把她丢在浴室里，顾念洗脸时她表现不错，终是将她抱到了床上。她睁不开眼睛，还知道喊口渴，他拿起床头的水瓶，单手拧开，递到她唇边。
对一个醉鬼的忍耐已到边缘，如果丁嘉莉再说些什么，他——
不待他想下去，醉鬼抿住了瓶口，探出舌尖舔舐，将将触及他的大拇指。
李寺遇启唇，却发不出声。她的唇呈现不正常的艳色，垂下的睫毛微微颤动，眉头因尝不到水而蹙起。她愈是急躁，愈是伸舌抿唇，鼻尖沿玻璃瓶线划下，嗅到他的手背。
触电般，李寺遇瞬间收回手，水荡出瓶口，洒到地毯上，也浸湿了他的裤腿。
“丁嘉莉。”李寺遇嗓音涩哑。
“嗯……？”
她因失去支撑点而有些摇晃，李寺遇扣住了她的下巴，“我喂你。”
于是她乖乖张开嘴，等待浇灌。
他一点一点倾斜玻璃瓶，让细细的水沿着她的唇齿流向舌中沟，流向喉咙深处。
她咽下水，眉头舒展，眼睛也睁开了些，“还要……”
李寺遇“嗯”了一声，似乎又找回耐心。
半晌，她垂下头去，似乎喝够了。他揩去她唇周的水珠，将她放躺。
她似乎很难受，转身侧卧，长发如墨，泄漏大半背脊，因为弓着背她的脊柱骨节一颗颗如珍珠穿在白皙的肌肤上。
上次见的时候她有这么瘦吗？
李寺遇清空思绪，将要起身，衣角却被人扯住了。轻微的一瞬，他站了起来，那只手便无力地滑走了。
他荒谬地想到这是一种隐喻。
“睡睡。”她呢喃。
是说要他哄她睡觉的意思。过去恋人间的密语，他竟还记得。
*
“……我还记得我们当初在一起。而我逐渐明白了，虽然我们两人都不曾挪动，但我们并不在一起，而是深深隔开。……我想那时这个愿望是当然的，如今我们在这儿，即是火又是永恒。”
你对你的生活感到后悔吗？甚至在我被触摸之前，我已属于你；你只需看着我。[1]
于混沌中辗转反侧，丁嘉莉睁开眼睛，看见李寺遇正坐在单人沙发上。莹莹的光透过翠绿玻璃映照他与手中的诗集。
嵌在沙发旁的边机上有只银制烟灰缸，搁在上面的一支烟徐徐升起烟雾。李寺遇合上书，拾起烟，若有所感地看过来。
烟雾模糊了他们相触的目光。