那晚之后的时间里何飘飘就变得魂不守舍的。歌也不唱了酒也不喝了，一个人发着呆。
唐莉不忍心，摇了几个朋友过来，想着人多陪何飘飘热闹热闹。
但唐莉的朋友吧……
许铭基扫了眼三个最大不超过25岁，盘靓条顺的帅气男孩子，矜持地推了推镜片，直起身子把薄依知挡得更严实了点。
不过许铭基也没扫兴。何飘飘明显兴致好多了，和大家开始一起喝酒玩游戏。
身边的小姑娘也傻乎乎跟着一起high。
别人出老千骗她喝酒，她也识不破，傻笑着乖乖喝。
许铭基伸手拿过她的酒杯，一口干：“我替她喝了。”
起哄声中，许铭基从镜片侧面冷冰冰瞥了眼那个哄薄依知喝酒的男孩。
又一个不自量力想靠近她的。
谁知道男孩越挫越勇。大概是发现了许铭基根本不是薄依知的谁，男孩眼中迸发出跃跃欲试的精光，愈发想获得女孩的青睐，把她从许铭基身边抢过来。
许铭基酒量很好，但此时却觉得太阳穴嗡嗡的有点烦躁：“知知不能喝了。”
他挨着她，能感觉到她的身体越来越软，沉沉的只能靠着他才能直立。
唐莉和何飘飘平时就这么灌她酒的？
唐莉长袖善舞，察觉出许铭基好像有点生气了，忙打圆场：“确实喝了不少了，我们中场休息一下……基老要么你带知知出去醒醒酒？”
她也没料到她朋友这么色胆包天啊，哎，主要怪她的小朋友太可爱。两个男的有点斗上头了，还是暂时分开一下比较好。
男孩几乎是被唐莉硬按着，不服气地目送许铭基陪着薄依知走出门去。
走廊尽头有块露天的围栏。这个点的贵宾包厢楼层没什么人，许铭基和薄依知靠在栏杆上，望着外面闪烁的霓虹，趁着酒意天南地北。
刚入秋，喝过酒不觉得风冷。但许铭基还是把外套披在了薄依知身上。
带着男人温度的外套，暖烘烘的。薄依知本来想说不用，可是肩膀被柔软暖意包裹的感觉太舒服，她便没出声。
许铭基和别的男人是不一样的。
不熟的人，她会很介意穿对方的衣服。
可是朋友就没关系。彪彪，栗子，或者许铭基，就没关系。
让她吃他们咬过的雪糕她都不会有一丁点嫌弃。
全身罩在属于许铭基的热度之下，薄依知忽然觉得和他很贴近，好像可以尽情地倾诉。
“我是不是很逊啊。”
女孩望着远处的灯火，不知里面有没有一盏属于她公司某个加班的部门。她的声音软软的，却带了一丝酒后喊了一晚上的涩哑，深沉得有些有别于平时没心没肺的她。
其实今天许铭基已经感觉到了。这次回来，她好像没有从前天真无忧，明明还是那张稚嫩的脸，幼稚的性格，还是那么可爱的她，可是眉目流转间，偶尔会缠绕一丝不属于她的忧色。
许铭基知道她并不是想让他回答。于是静静听着。
“今年已经过了一大半了。”
薄依知幽幽地计算道。
“明年年一过，我就二十八了，二十八，就是快三十了。”
薄依知没想到有一天这句话会从自己口中说出来。
曾经她觉得可笑，这个世界对于女人来说好像没有27、28、29这几个岁数。
它们统称为“快三十”。
自从过了27岁的生日，从那一天那个零点跳过的那一刹那开始，啪一下，就好像全世界人的脑子都被施了混淆魔法，认知一夜间天翻地覆，她再也不是“二十多岁的年轻女孩”，而是“那个快三十岁的女人”。
薄依知对这些用词本来并不敏感，二十多还是快三十，总归不过是四舍五入罢了。就算真的三十也好，四十也罢，薄依知也都当做是人生必然经历的阶段，心态向来坦然，绝对不会认为谁“没把她当成高中生”是一种侮辱。
本来也是，谁还不会三四十岁了咋的？除非短命活不到那一天了。她还期望着有一天能被人钦羡地赞叹百岁长寿呢。
可是现在，在二十七岁这个台阶上已经站了大半年，在这个人生关卡回了国经历了太多变动后，纵使她不很精明，也能感受到别人言语中的贬义。
“快三十”不是在客观地陈述事实，而是在暗示其他用来贬低她的含义，哪怕迟钝如她也能听出那个短语中被省略的修饰词：快三十还没结婚也没有工作过的loser。
短短几个月，她已经对“三十”这个数字应激了，一听别人说她三十岁，就下意识想要反驳。可是却依旧扛不住地被洗了脑，每天傻傻快乐活着的女孩猛然发现——自己真的不再年轻了。不是她看起来老了或者怎样，而是只要年龄这个客观事实摆在那里，其他人就会对她有不一样的标准。
“我项目组长，也是女的，和我同岁，已经是资深设计师了。但是……她和我同岁，我要管她叫姐，丁姐。她叫我都是叫小薄。”
这些话盘旋在薄依知心头有一段时间了，但她还没对任何人说过。
她是唐莉和何飘飘情愿惯着哄着的“小朋友”。可她也是个有自己骄傲的小公主。这些事……说到底都只能自己经历，自己成长，拿这些矫情的事情抱怨什么的，她不愿意那么做。
但今天，或许是酒精的鼓舞，也或许身边站着的是许铭基，名为弟弟实则一直像大树一般可靠，从小陪伴她到大，见过她穿尿布也见过她夏天光着身子冲凉的发小。
她突然想说。
“还有隔壁部门的，有个和我同龄的女同事。她其实和我挺像的，比我还腼腆一点，为人处世也不老练……因为她大学毕业后一直没有工作，在我前面一个月才刚加入公司，也是被当做新人对待的。”
“但是你知道吗，她毕业没工作，是因为早早结了婚，娘家有钱，老公挣得多，她可以安心在家带孩子。现在他们夫妻感情和睦，有个五岁大的儿子和一个三岁大的女儿。同事们不说，但其实人人都很羡慕她的。而且她浑身，就是那种，散发出母性的光辉与宽和，也给人感觉很稳重。”
“……我已经观察很久了。只有我一事无成。”
这两天还有件事挺让薄依知受打击的。
就是昨天纪润给她打了视频电话，还阴差阳错拒绝了一个相亲对象的时候。昨天她出来的的确比平时晚很多，除了加班，还因为她在电梯口遇到了个同事。
她没有和对方打照面，而是远远听到对方讲电话的声音。
“喂？老婆？我刚下班，已经在电梯这了，对不起对不起，今天有点忙……”
安静的走廊尽头传来男人并未收敛的通话声。薄依知顿了下，很快要拐出去的脚步慢吞吞地缩了回来。
嗯，她知道，三十岁应该对人际交往游刃有余，可是在没有人知道的时候，还是请允许她偶尔社恐一下下吧。
来公司快两个月了，她还是没能和一整层的人打成一片，正在打电话的男人她在走廊见过许多次，对上目光时会点头微笑，但是等下如果在电梯只剩他们两个人的话，那个场景想一想就尴尬死了。
于是薄依知躲在阴影里，偷偷拿出手机刷论坛。那个男人一边等电梯一边和老婆讲电话，遥远的话语有一搭没一搭地飘进薄依知的耳朵。
“……你说那个实习生呀，咳，老婆你别听别人瞎说，哪有你年轻的时候好看……不不不，当然现在也没有你好看了……”
薄依知起先没意识到对方在议论自己，直到她的名字突然出现。
“……我都从来没跟小薄说过话好吗，也不知谁跟你说的……而且啊，一个三十岁了还没有工作过、也没有结婚的女人，谁知道这些年都做了什么呢，我怎么可能看上这种不三不四的人呢……”
薄依知翻页的手指默默顿住。
啊，原来她在其他人眼里，就是“不三不四”吗。
姑姑其实也隐晦地提点过她。没说什么太难听的话，只说她这些年漂泊在外，没成家没立业，别人难免会奇怪，她这些年都干什么去了。
所以别人不止是奇怪……而是会推测，她这些年履历空白，是不是干了些“不三不四”的勾当。
背后听到别人讲自己坏话，薄依知却反而是感到难堪的一个，怕那位同事去而复返，在角落里等了好久，确定对方走了才下楼。
薄依知不知何时躲进了许铭基双臂和胸膛与栏杆圈起的小空间里。这让她觉得很安全，像是避风的港湾。她絮絮叨叨说完不小心听到同事贬低她来讨老婆欢心的故事，又把她那个温室植物感觉不到四季、所以才没赶上开花的比喻讲了。
重点是抒发她的委屈，在心中含了好久的委屈。
“你们开花的时候怎么都不叫我呢。”
女孩娇娇软软的抱怨。许铭基心都化了，失笑摸了摸她的头。
“因为我们也没开花啊。”
薄依知仰起头怔怔看着他。
她发小很帅，她一直都知道。
但此时此刻他好像异乎寻常地帅。他眼中流淌着细碎的星辰，比外面灯火阑珊还要好看一千倍一万倍。
那双清澈的眸子里涌动着温柔的蜜一样的波澜，让她的心奇迹般平和下来。
“你看，唐莉不也没结婚？何飘飘不是还单着？我就更不用说了，我这些年都快断情绝爱了。”
薄依知噗嗤笑了一声。
然后还是有些惆怅：“可你们事业都很成功啊。”
“难道你就不成功吗？艺术界最璀璨的新星……就连我都有所耳闻呢。”
薄依知垂下眸子。
可她已经决心离开这个领域了。
究根结底，那个领域的荣誉……在她现在所处的环境里，就像是农民手中金子做的锄头，闪闪发亮却华而不实，还没有一把铁锹好用。
在她余下的生命里，她还是一事无成，和二十岁出头刚毕业的学生站在同一起点，甚至还不如他们——因为她没有那么充沛的精力和无法无天的胆量，更冒不起一点失败的风险。
她虚虚茫茫望着渺小而忙碌的城市。感觉后背轻轻贴上宽阔而温热的东西。
许铭基轻柔地拥住了她。低沉的嗓音落在她耳畔，轻得若是离远一点，就好像要遗失在风中。
可是他的气息却不偏不倚落在她耳廓，坚定而清楚。
“每朵花都有自己的季节。”
“这世上大多是庸俗普通的花。它们成片生长，浑浑噩噩也不需要什么自己的思想，跟着大家一起开花结果就行了。所以它们的花季很确定，看起来很顺遂，也不会孤单。”
柔软温润的触感，不知是什么，珍重地落在她头顶。让人觉得他说的话好像也一样郑重可信，如同真理。
“而你，是世界上独一无二的。”
她或许会在秋天结苞，或许要独自熬过寒冬，或许十年二十年才会开花。但花开那一天，必是举世惊艳，杀压从前冷眼嘲笑过她的任何一朵庸脂俗粉。
许铭基闭着眼，唇轻轻地偷偷地贴着她柔软的发丝，嗅着她的发香，无比确信地想道。