当那辆牌号“1717”的黑色轿车出现在黎嘉茉面前时，黎嘉茉的脑海中蓦地漂过司机的那句“也不知道是哪个少爷太子！”，心想，她现在可以回答这个问题了。
副驾驶的车窗缓缓摇下，隔着一个座位的距离，露出原起的面容。
黎嘉茉上前一步，还是先拉开了后座的门。
当看到那和亓宸的车后座一模一样的内部设计时，黎嘉茉一言未发，一回生二回熟地关上后排车门，历史重演般地坐上了副驾驶。
车子伫立于路口。余光确认黎嘉茉系好安全带，原起转着方向盘，驶进单行道，往校医院的方向开去。
黎嘉茉怕自己后脚跟的血迹会弄脏这皮质的车座位，只得以僵直的坐姿坐着，背挺得直，没直接倚靠后座，两只脚亦老老实实地并排齐放在一起。
在一个等校内行人先行通过的路口，紧绷着的黎嘉茉敏锐地察觉到原起望过来的视线。
原起用目光指了指她的座位一侧：“旁边可以调角度。”
黎嘉茉反应过来原起误会她不靠着座椅是因为座椅角度不合适。想解释，又觉得有些不好意思说出口，便嗡嗡地说了声好。
校医院的规模不大，停车位便在医院门口。
等原起停好车，黎嘉茉刚要打开车门，就听见身侧的人说：“你在车上等我就行。”
黎嘉茉侧目。
车门已经被原起推开。光影顺着车门打开的罅隙涌了进来。那点光亮，成了区分他炭黑色穿着与室外夜景的边界线。
他的声音也和这夜晚一样静：“我去买药。”
顿了顿，黎嘉茉开口：“那谢谢你了。”
原起一走，车内瞬间变得空荡了。虽然原起在时，二人的交流也不多，但和现在毫无生气的安静是有差异的。
他一离开，周边的空气也似被抽离一般，穿了一天裙子的黎嘉茉此时才迟钝地感受到北方秋夜的冷。
缩了缩身子，目光在车内瞄过，最显眼的是方向盘上两个M交叠的标志。除此之外，车内干净整洁，没有多余的摆饰。
收回目光，黎嘉茉有些百无聊赖地摆玩手机——也不知道是什么心理，原起在旁开车时，她的视线只是随着车窗之外的光影流转，没把手机拿出来瞧一眼。
打开微信，最先看见的便是置顶的那个聊天框。
【7ch：到学校说一下。】
【jasmine：到了。】
没想到亓宸居然刚好在线。
【7ch：才到？】
【jasmine：没有没有，到了有些时间了。只是刚才在图书馆，才看见。】
对面又不回复了。
黎嘉茉早已习惯，每次和亓宸的聊天，都由她来收尾。
除了亓宸之外，没有其他的私聊窗口。
她的未读信息都是来自一些重要群聊。
除了室友外，黎嘉茉几乎没什么朋友。
并不是说处于社交边缘。
相反，饶是在学业成绩排名还没有公布前，每次小组组队，都会有很多认识但不熟的同学来找她。因为她好说话，又做实事。金融专业来来回回就那么些人，一个人对待小组作业的态度如何，会很直接地影响到她的下一次合作。
如果说小组合作是等价交换，那黎嘉茉是里面最万能的流通货币。
但是，都仅限于此了。
她不擅长与人攀谈，不懂娱乐八卦、化妆穿搭。抛开这些不说，社交最为需要的时间成本和经济成本，她都提供不起。
别人在聚餐时，她在食堂，点一顿对自己而言最好的饭菜，价格仅仅是聚餐的零头；别人在轰趴时，她在各式各样的兼职与志愿活动中穿梭；别人在网上碎片化吸收可作交流中心的话题时，她在图书馆伏案垂首，怀着惴惴不安的心，通过“花了比别人更多的时间在学习上”这一把尺，来饶恕自己的所有迷茫与担忧。
黎嘉茉曾经试过屏蔽各种群聊。
可她发现，一旦这么做了，她的聊天界面会是雪茫茫的空白。仿佛被抛弃了一般。黎嘉茉想，或许有一天她消失不见了，也不会有人立刻发现。
正浏览着辅导员发到班级群里的奖学金申请通知，一束光，穿透无声的黑暗抵达她的身边，温柔地落在她的眼底。
原起坐下的那瞬，黎嘉茉觉得自己的座位都被带的微微下陷了一下。霎时，温热的体温裹挟了鼻息，驱散了趁着孤寂而肆意蔓延的负面情绪。
那道身子略靠近，一个袋子被递到她眼前。伸过来的那只手，骨节分明，青筋隐隐凸起，指甲修得干净平整。
“会消毒吗？”他问。
黎嘉茉点点头，嗯了声：“谢谢。这里多少钱呀？我转给你。”
听到这个问话，原起顿住，半秒后，诚实道：“我没看。”
听到这个回答，黎嘉茉默。
原来还会有人没有付钱前看金额的情况。
“那你看一下。”
原起翻出账单，说：“五元。”
下一秒，手机上立刻出现黎嘉茉的转账记录。
目光落在那笔五块钱的转账上。
第一次收到这个数额的转账，原起觉着有些新奇。
但也仅多停留了半秒，就收下转账。
视线一偏，看见黎嘉茉把那个袋子放在腿上，没有打开的迹象。
耳侧响起原起的声音：“你不用吗？”
张张嘴，把到嘴边的话咽了下去。但是，面对原起那双直接又诚恳的眼，黎嘉茉还是把心中的想法说出口。
“我回寝室再涂吧，不然我怕不小心把你的车垫子弄脏了。”
说出这个想法时，黎嘉茉心中其实有些局促。
她不知道，这样会不会显得她很小家子气。
大学一年里，她已经花了很多时间与精力去学习怎么显得从容，但骨子里的自卑是渗透进血液里的。
在所有的鸡毛蒜皮里。
每一处细枝末节都可能会给她带来自我怀疑的窗口。
话音落下，黎嘉茉佯装镇定地回视。她看见原起神情微动，似有些不解她的担忧。
但也仅限于此了。
说话时，是不甚在意的语气：“垫子不就是用来弄脏的么。”
偏偏就是原起的这份不在意，让黎嘉茉心底难言的崎岖曲折被抚为平缓，悬在心间的阴霾也于顷刻间消散。
解塑料袋的声音响起，窸窸窣窣的。
原起干脆把车内的灯光全都打开，原先昏黄暗沉的车厢被明亮的白光填满。收回手，原起往黎嘉茉那瞄了眼，光落在她小巧的鼻尖上，他看见她小心翼翼地揭开碘伏的盖子，然后拿出棉签，沾了些到自己的伤口上。
不知为什么，原起觉得黎嘉茉消毒的这套动作竟有些流畅。
消完毒后，轻轻贴上创可贴，黎嘉茉抬眸，对上那垂落俯瞰的视线，上身微微僵了一下，然后有些磕绊地问：“你看我干什么？”
相较于她那天偷看被抓包，原起此时的反应则淡定多了，目光坦荡，语气自然：“看你需不需要帮忙。”
“……哦。”
黎嘉茉弱声道。
语落，原起不紧不慢地撤回目光，启动引擎，往宿舍区开。
车厢内没放车载音乐，黎嘉茉在收拾创可贴用后的垃圾。塑料袋在她掌间鼓来鼓去，仿佛石子沉入深湖，荡起微波，又静谧无声。
从校医院到住宿区有一段距离，想了想，黎嘉茉开口问：“这类车子的设计都是后排没有座位吗？”
听见她的话，正在开车的原起微微斜过目光：“什么？”
他应该是没有听清。
于是，黎嘉茉又把问题重复了一遍。
说话时，思绪有些飘空地想：加上被亓宸无视的那次，这个问题已经第三次从她嘴巴里说出了。
却没想到，在她话语落下的那一刻，行使的汽车缓缓降速，最后在路边停了下来。
疑惑浮上心头，黎嘉茉看原起一眼，却听见他说：“下来看看。”
看什么？
心中充满问号，但黎嘉茉还是跟着下了车。
由于不知道下车的目的，下了车后，黎嘉茉便站在车窗外的道路上干等着。她看见原起绕过半个车身，走到她同一侧，拉开后车门，而后偏头，说了三个字：“过来些。”
得到原起的指令，黎嘉茉像是机器人一样，往原起那移了两步。
将黎嘉茉迈着小碎步过来的动作尽收眼底，原起神色未变，淡淡收回视线，探身，向车内倾了倾，示意黎嘉茉看他的动作：“看见这个把手了吗？”
“什么？”闻言，黎嘉茉向前伸了伸脖子。
原起：“我手上这个。”
黎嘉茉又把身子朝前仰。但她整个人站的地方偏斜，视域范围内，连原起的手都没看见。
于是，她又往原起所在的方向挪了半步，又往前倾斜了些。
终于看见原起的手，手中握着一个把式挂钩。
黎嘉茉：“看见了。”
晚上九点，暮色垂垂，路灯打下阴影。下一秒，午夜魔法登场，她看见原起将把手往外拉，慢慢的，一个车座渐渐在原先空阔的空间展开。
黎嘉茉：“！！！”
将车座拉到一半，原起稍敛眸，入目的便是黎嘉茉那张写满了惊讶的脸。
是天黑的缘故吗，路灯的光晕像是朦胧的镜头，模糊不清。而在这一闪而过的电影片段里，黎嘉茉的眉目轮廓是那处特写，清晰，生动，坦诚。
手中的动作忽地滞住。
看那即将完全现身的车座突然卡顿，仿佛一场好戏被打断，黎嘉茉不由地往原起那看。
那双眼睛，缀了星星点点的光影，明亮又动人，此时带了殷殷的期待，直直撞进原起的视线深处。
心中的念头松动，原起注视着黎嘉茉的眼睛，开口：“想玩吗？”
几秒后。
他看见女生幅度极小地点了点头。
看见黎嘉茉这副神情，原起忽然想到他的表弟，蛀牙时候想吃糖，挣扎一番后还是没经住诱惑，那时的神色与面前的黎嘉茉似有重合。
原起示意黎嘉茉过来，然后松开手，把把手的位置让给了黎嘉茉。
黎嘉茉学着他刚才的动作，把手覆了上去。把手上，还有原起残留的手心温度，直达她的掌心。
“往外拉。”
黎嘉茉照做。
但那座位纹丝不动。
她回头，向原起求助。
原起微抬下巴，“用点力气。”
……好吧。
黎嘉茉又慢吞吞地转过身。
她刚刚确实没怎么用力，因为怕不小心把哪扯坏了。
但如今听见原起这么说，就像是得到了许可。或许是因为原起那淡然的神情，又或许是相处下来发现他的好脾气，鬼使神差的，她心里的包袱卸下了些，握住把手的力气加大，往外抻。
一个完整的车后座展开在她面前。
像是一卷徐徐展开的画卷，又像是午夜灰姑娘的魔法，南瓜马车等待已久，钟声响起，迎接梦幻的园灯鳞次亮起。
“有了诶！”
而初遇这份美丽的仙度瑞拉全然未意识到自己眉眼间都是明媚又跃然的笑，下意识地回头，去看魔法的缔造者。
对上那双亮晶晶的笑眼，原起微不可察地勾了下唇，声音里，是隐匿的笑意。
他重复了一遍黎嘉茉的话：“嗯。有了。”