先竹先生同样出身名门，与林氏父亲同辈且还要年长些，如此被一个小辈无礼驳斥，难免有些许不悦。
他沉吟片刻，拱起手。
“大娘子，老朽此生有三幸，其中一幸就是有幸结交大娘子你的父亲林大将军，大将军一生光明磊落为国为民，尧水一战若不是下属军情延误绝不至于被魏军围困沙场，裴将军亦是万里挑一的豪杰，老朽能活到古稀，无一不倚仗这些保家卫国的英雄人物。”
“战场上刀剑无眼，身为母亲不愿儿子以身涉险是人之常情，可是大娘子，人活于世，有能者应当仁不让，若心中没有大义，只会苟且偷生有何意义？”
“盛世多文臣，乱世出武将。当今世道，东西两魏在边境对我南梁频频骚扰垂涎欲滴，可放眼我南梁境内，皇室不兴，多少掌权的世家子弟都糜烂在金银窟里醉生梦死？若有一日，东西两魏铁骑如数十年前般卷土重来，当今世家中可有可出之才？他日兵临城下，浮尸遍野，裴麟能拿着笔护他的老母妻儿、护国护家吗？”
林氏脸上血色尽失，趔趄着后退几步，手抵在背后的梨花木桌上，缓缓背过身去。
“裴麟在书塾里韬光养晦，故作愚钝，以他真才，考仕又何在话下？圣人常言因材施教，裴麟身负将才却空与老朽周旋，可惜！”
“言尽于此，大娘子，老朽告退。”
先竹先生佝偻着腰背行礼告辞，林氏背影坚决又脆弱，双手抵着桌苦苦支撑着、发颤着。
“先生慢走。”徐香晚敛下眉眼，代林氏行礼，将先竹先生亲送往门外。
却见裴麟不知何时杵在了门外，紧抿着唇，垂眸沉默着，也许听到了他们交谈的全部。
他向先竹先生跪下，匍匐于地行大礼，是愧对，还是感激先生说出了他心中所念？
先竹先生年迈，扶不起那似铜墙铁壁的少年郎，最后将手重重地拍在他的肩上，轻叹了口气缓步离开。
“多谢先生。”裴麟的声音从胸腔中发出，又闷又沉。
那抹佝偻着的背影听闻赫然一顿，随后放声吟着“我心匪石，不可转也，我心匪席，不可卷也......”渐行渐远。
徐香晚心中轻叹，去扶裴麟，裴麟依旧一动不动，她只好轻声道：“起来，我也帮你。”
裴麟的睫毛纤长浓密，日光下，他眼下阴影轻移几寸，身体有所松动。
这时，屋内突得传来清脆的“撕拉——”声。
徐香晚手下一松跑回堂内，裴麟刚略支起的右膝盖又磕回了地面。
堂内，神情恍惚的林氏再也支撑不住，身形摇摇欲坠，手中却紧攥兵书，书页一角已被攥裂，却仍不肯松手。
徐香晚见林氏半隐在暗处，踉跄着转身，脸上露出难抑的悲痛，然后，眩晕着倒地——
“母亲！”
随即一道慌乱的身影冲进堂内——
林氏在床上昏睡了整整一日，裴麟也在床前跪了一日。
徐香晚心中愧疚。
她将裴麟的兵书经行三之手呈给先竹先生，本意是为了告诉先竹先生裴麟并非庸碌之材。
她没想到先竹先生是个真性情中人，直接上门请辞，劝说林氏让裴麟改为习武。
她也没想到林氏对裴麟习武之事如此抵触，一时忧怒交加，折损了身子。
徐香晚抢过刘妈妈的活儿，一边日夜尽心伺候守着林氏，一边还要劝裴麟那个倔人喝水用膳睡觉，一夜过后感觉人又清瘦了些，细腰不足一握，飘然若姑射。
林氏悠悠转醒时，将徐香晚当成刘妈妈，嘴里喊着水，徐香晚微托起林氏的背，熨帖地将水凑到林氏嘴边喂完，林氏神志才彻底清醒。
软枕靠在背后，用了些药膳，林氏气色好了许多。刘妈妈凑在一旁，喜极而泣，一味地夸徐香晚侍疾用心，晚上都是趴在床榻边睡的。
林氏听完，目光依旧淡淡的，略过跪在一侧的裴麟，轻摆手，让她贴近坐在床榻边。
“徐氏，你是个好孩子，辛苦你了。”林氏温声道。
“母亲，这都是儿媳该做的“，徐香晚起身在床边跪下行礼，言辞恳切：“千错万错都是儿媳和夫君的错，只求母亲万事莫要郁结于心，一定要珍重身体！三房离不得母亲，夫君和儿媳也离不得母亲。”
良久良久，林氏不知想到了什么，轻叹了口气。
“起来罢。”
林氏掀起眼皮，视线掠向徐香晚背后的裴麟，道：
“都起来罢。”
外头天际昏阳西落，萱堂被拢在一片朦胧金光下。时辰已近酉正，林氏让他们留下用膳。
晚膳间，刘妈妈伺候在一旁，脸上是藏不住的喜色。她拿过女婢递上的托盘，呈上丰盛的膳食，一边呈一边语调轻快地介绍着这道是郎君小时最爱吃的松鼠鳜鱼、这道是大娘子爱吃的文思豆腐......
最后呈上一碗牛乳酥酪，上面撒着些桂花，刘妈妈特意放到徐香晚手边，温笑道：“这是娘子喜欢吃的甜点，大娘子都记着呢。”
徐香晚适才一直暗自记着刘妈妈所报的林氏和裴麟喜爱吃的膳食，那碗牛乳酥酪被刘妈妈报出来时，她羽睫微颤，烫了一瞬。
阿娘还在世时，也总是给她做牛乳酥酪，但不准她多吃，怕她圆润得撑破衣衫到时候自己哭鼻子。
她尝了一口，和记忆中的味道很像，放了桂花，更加清甜。现在阿娘不在了，再也不用担心她会圆润得撑破衣衫了。
“嗯，好吃呢，多谢母亲，多谢刘妈妈。”徐香晚浅笑着点头。
刘妈妈又舒心地笑开来，林氏在用清粥，只是微微颔首几不可见。
饭桌上大多是刘妈妈和徐香晚在说话，林氏和裴麟这对母子用食不语，林氏只挑着清淡的素菜吃，裴麟心不在用膳也只是夹了几筷子，一口食能嚼上数十下，依旧垂着眸，埋得快要看不清那颗左眼下的小痣。
徐香晚用干净的筷子给裴麟夹了几块松鼠鳜鱼，用眼神示意他多吃些，他才抬起了眼看了徐香晚一眼。
那一眼没有情绪，徐香晚依旧读不懂。
她嘴上和刘妈妈聊着要给林氏织一条冬日盖的小毯，问刘妈妈一些样式花样，眼光余角时不时瞥向裴麟的碗。
那几块松鼠鳜鱼，裴麟一动未动。
用完膳后，女婢乘上茶汤漱口，连带着桌布撤下满桌碗盏。
徐香晚正欲和裴麟告退时，林氏留下了她。
“你先退下吧。”林氏命令裴麟道，却没有看向裴麟，说话声平得像波澜不惊的水面。
林氏和裴麟这对母子很怪，在某种程度上他们很像，比如话少，比如面无表情，比如让人猜不透他们内心的真实想法。自徐香晚嫁入三房，林氏未曾去过景院，也未曾在徐香晚面前问起过裴麟，他们之间的距离好像很远，但有时好像又很近。
曾听闻，裴启逝后，裴麟身量还未与马背持平时，跨马闯出了金陵，失踪了整整十日，当时林氏急火攻心一口气没上来差点去了，花了重金才护下了心脉。十日后，裴麟回来了，一身污糟，浑身是伤看不出人形，旁人说他像一个聋子，像一个哑巴，也像一个疯子，只固执地攥着手里浸血的麻绳，身后拖着七八只血淋淋死透了的猛兽以及一长串没有尽头的血痕，令见者心惊胆颤，如见地府恶鬼。林氏从醒来后就吃住搬到了城门口，看到裴麟后整个人抖得比筛糠还要厉害，不发一言，然后当众给了裴麟一巴掌。
之后又有次不知怎的，裴麟红着眼追了尚书梁氏的小郎君三条街，除了林氏谁也拦不住，要不是当时裴麟年纪尚小，加之尚书家精细喂养的马儿争气，也许当天尚书府就会少一位嫡子，没过多久尚书就怒气冲冲地进了裴氏本家的门，最后这件事怎么了的没有传出风声，只听闻那天裴氏三房后院传出令人心惊的鞭打声，可就像是空空抽在了地上，没听见一声闷哼。
从那以后的几年，裴麟很少出府，林氏一直押着他读书考功名。
所以徐香晚一开始，曾以为林氏为了管教桀骜不驯的少年儿郎，是一个严母。
进了三房，却觉得林氏对裴麟管束并不多，裴麟也并非桀骜不驯。
徐香晚知道，如果林氏明令禁止不让裴麟做的事，裴麟就不会做。林氏一定要裴麟做的事，裴麟哪怕心中抵触也会做。
比如那几块松鼠鳜鱼，徐香晚想，林氏若是开口，裴麟一定会吃光。
可这次林氏让裴麟退下，裴麟却迟迟不见反应。
徐香晚有时候怀疑裴麟到底是不是个活人，说他是活人，可他好似没有人的五感，说他不是活人，可他的胸口跳着一颗生机勃勃的心，他的黑眸中藏着能燎原的火种。
母子两人便这般僵持着，令徐香晚觉得空气都稀薄了几分。
她心中暗叹，走到裴麟身边拉了一角他的衣袖，回望一眼林氏，轻摇道：“夫君，有劳你回景院帮我温一盏白茶，在外室侧柜的第三格里。”
贴近些轻道：“放心，母亲这边有我。”
半晌，见裴麟眸光一动转身退了出去，徐香晚才暗吁出口气。
林氏放下手中茶盏，挥退女婢，包括刘妈妈，带徐香晚逛起了园林。
她跟在林氏右后方，亦步亦趋保持着一步距离。
林氏不说话，徐香晚就恭顺地跟在她背后，不说话。
走着走着，两人便走到了水林园。
园中立着的灯盏并不多，视野触及之处都昏昏沉沉的，唯有永远平静的静潭中的一轮明月映得皎洁无暇。
林氏望向夜幕中高悬的圆月，像是看得入了迷。
半晌，突然出声问她，声音飘在夜风里，一吹即散。
“你可知我名姓？”
作者有话要说：“我心匪石，不可转也，我心匪席，不可卷也。”出自春秋《诗经·国风·邶风·柏舟》，意为我心并非卵石圆，不能随便来滚转；我心并非草席软，不能任意来翻卷。
此诗的作者和背景，历来争论颇多，迄今尚无定论。
一派认为作者是男性仁臣，另一派认为作者是女子。
可以表示自己坚定不移的刚强意志，或对爱情的忠贞不渝。