-
要回家这件事，她提前一天告诉了他。
胡姗的请求只是轻轻一句，“可以陪我吗”。她知道不必多说，在这件事上，他不可能放任她不管。
她的眼泪与她的辛苦，李溯都再清楚不过。
那时候，他们念同一所小学。胡姗、李溯和冉志因。
胡姗并非一开始就是万人迷。童年时，她的衣服上总沾着浓烈的汽油味，头发是寸板，到了夏天，褪去长袖长裤，偶尔能看到她四肢上的淤青。
学校不是没管过，居委会也出动过，但去了胡姗家，多半还是对付不过她那个泼妇般的母亲，与母亲背后总是一脸阴鸷的干瘦父亲。
“她是我生的！你们要是真可怜这小牲口，就把她领回去养一辈子！不肯？不肯就别在这没事找事！”胡姗的母亲从不畏惧流言蜚语，甚至高声嚷嚷，恨不得全世界都加入这碗悲惨的浆糊。
闹剧演到最后，胡姗还是那个胡姗。在学校里，对她视而不见已称得上好心，也不乏坏心肠的人，已经看到了她的可怜，还要跳上来踩两脚——人就是这种残酷的动物。
“人其实也就是种普通动物，和猩猩同属于人科，所以，也没什么了不起的。”说这些话时，李溯从操场另一端走来，把从恶作剧同学那里追回的书包还给胡姗。
他语速很慢，咬字很清楚，胡姗却完全没听进去。
她已经被踩踏惯了。他们用纸团扔她也好，在她的椅子上涂胶水也好，抢走她的书包也好。胡姗其实都已经习惯了。
但是，看到这一幕的李溯什么都没说，将东西塞给身边的冉志因后冲了上去。那一刻他只是个寻常的小学男生，但在胡姗眼里，他就是英雄。
他把她的书包还给她，在一通“人是灵长类动物”的发言后，李溯说：“别理他们。”
那就是他照亮胡姗世界的一瞬间。
-
高三生物教研组的会议今晚在科学馆举行。上了一天课，本来就疲倦的老师们也不由得哈欠连天。
等到散会，他们走下楼梯。科学馆最近似乎又添了新设备，一位老师顺势走到实验室窗边往里看。
门没锁，里面静悄悄的。这位老师走到门口，本来是想进去转一转的。不过黑灯瞎火，总电闸也不一定开了，想了想，他还是退了出去。
然后，临走时，他顺手锁上了门。
就在这位老师来到门口时，百里颦抓李溯衣领的手忽然被攥住，下一秒，逆转就发生了——她被抵到地上，而刚才还被她压在身下的李溯则挪到了她上方。
李溯抬眼观察门口的动静。紧要关头，即将踏进的理科班老师却退了出去。
百里颦松了一口气，刚要对李溯那张高高在上的脸发火，更加难以预料的状况就发生了。
关门声，落锁声，隔着一层什么传来的、愈行愈远的脚步声。
百里颦用眼神向李溯传递疑问的信号。
李溯脸上没什么表情，只是淡淡盯着门口的方向。
直到彻底确定老师们散去，百里颦才猛地把李溯推开，一跃而起，冲到门边去检查。
门，真的被锁上了。
窗户都是防盗窗。
百里颦不由得把校规抛之脑后，用力地敲起门来。无人回应，她试探着侧过脸，结果看到李溯也已经站起身来，正满脸清闲地打量着她。
见她回头，李溯忽然朝这边走来，一步接一步，表情虽然平静，但威慑力却丝毫没有比刚才压倒她时减弱。
百里颦想走，靠到门上才发觉自己无路可退。他与她只剩下一步之遥，百里颦果断转身，低头假装继续钻研门锁的事。
然而，李溯却并没有后退。他越靠越近，甚至让她觉察到了耳后温热的呼吸。
窒息。
百里颦艰难地吞咽。
窒息。
“没办法，”就在她做好心理准备要转身时，李溯突然发出声音，他说，“真的锁上了啊。”
“啥？”百里颦侧身，分明看到他全神贯注盯着门把处的锁。
她慢慢移动，不知不觉便从他身前逃开，索性转移话题：“冉志因还说你下午会回，现在都晚上了！”
而且为什么返校第一件事不是回教室，而是来科学馆看你的菜啊？！
“嗯，”李溯后退了两步，似乎在破坏公物和暴力打开这扇门间犹豫，“我跟罗斌打电话请了假。”
虽然想问他去哪里了，但仔细一想，答案明明她已经从宋艾琳那里听说了。
放在平日里，他和她也没那么多来往。
这么想着，百里颦重新把关注点放到门锁上。
“现在还在上晚自习，估计看手机的人不多。”李溯掏出手机，看了一眼时间道，“你有没有能联系的人？”
假如是孟修，第一时间接到消息的几率很大。然而——“我忘了带手机。”百里颦说。
“那就麻烦了，”嘴上这么说，看李溯那风轻云淡的神情，根本没有半点“麻烦”的迹象，他靠在教学用的实验台上说，“冉志因手机一般丢寝室的。”
这个习惯在学生间并不少见。更何况，实验中对手机的管理也算不上宽松。
她知道李溯平时独来独往，可是，她也知道了还有胡姗这号人的存在。为什么不联系胡姗帮忙？话到嘴边，百里颦改成了：“索性打给罗老师好了。”
李溯无声地抬起唇角，他说：“然后我们都得死。”
孤男寡女。
高中学生。
深更半夜。
独处一室。
简直是被学校通报批评的模版。
李溯在老师眼中已经妖魔化的形象无所谓，截至目前，师生对百里颦的印象可是模范学生。她立即面带微笑：“我开玩笑的嘛。”
他没和她追究这个，自然而然坐到实验室的长椅上。百里颦长叹了一口气，再怎么担心也无济于事，因此也坐到他身边。
他们坐在椅子两端。百里颦朝向左边，而李溯则仰头看着门上方透光的气窗。今夜刮风，云也被吹散，月色尤其清澈起来。狭窄的窗外可以看见，月亮周遭带着隐隐约约的风圈，比平日更加明亮。
“我今天语文还没复习完。”百里颦倏然开口。
李溯没说话。
“还以为架子会被风吹翻，结果林老师都重新绑过了。”她接着说。
李溯还是没吭声。
“出去好玩吗，李溯？”百里颦喊他名字的时候，尾音上扬，像唱歌一样轻飘飘的。
李溯不回话，她伸出手臂拍他肩膀。毕竟这里就他们俩，没准还要两个人在这黑灯瞎火的地方过夜，不说点什么怪冷清的。
“李溯？”她说着，伸长手臂去够他。
李溯就是这时抬手，目不斜视地握住了她手腕。他开口：“支架是我绑的。”