七十年代泼辣妻

夏商中短篇小说集

本书为中篇小说。初写于1974年，定稿于1979年。北岛唯一发表的小说。小说讲述文革中一对青年的爱情和几个人物的故事。无论是爱情本身的凄婉与苦涩，还是非脸谱化的人物性格与命运的复杂性，抑或是叙事角度的快速切换、大量使用人物对话等等，都显现出这篇小说远超出时代的早熟与现代。著名批评家李陀的长序，对小说的把握高屋建瓴，鞭辟入里，是近年非常难得的文学批评佳作。

[本文将于周一(9.25)入v~感谢大家的支持！]不发疯创死自己,发疯创死别人。司明雪穿进融合了无数小说的世界里,白天她是刚被豪门找回来的真千金,晚上她是无限流里的邪神大boss,工作日她是顶流爱豆/霸总替身/贵族学院恶毒女配,非工作日她是学神的白月光/玄学神棍……别人穿书是jpg,她穿书是gif,全年无休,比狗还累。终于有一天,司明雪疯了。豪门文,人人都想踩她一脚,泼她百万高定,骂她小家子气,宴会里下药……司明雪：用开水浇他发财树！找珍珠项链吊死在对家门口！在众目睽睽之下可云上身！阴暗爬行！咬死一个不亏,咬死两个大赚！豪门配角：你说你惹她干嘛？！无限流,人人都想攻略她这个邪神大boss,烧她庄园地图,杀她炮灰小弟,一波接着一波的玩家前仆后继。司明雪：在玩家来之前,先烧庄园,装作玩家打入内部,因为卧底玩得太好成为玩家里的老大！玩家和小弟们：主不在乎！干翻世界！娱乐圈文,人人都把她当作爆红的垫脚石,抢她镜头,在她鞋里放刀片,撕碎她的演出服,造谣她被包养。司明雪：明天退圈,今天爆料。x姓男星偷税漏税,y姓顶流脚踏十二条船……明星和路人们：司明雪退圈了,圈内永远流传着她的传说。司明雪疯了,但她的精神状态越来越稳定了,稳定发疯了。#又是美好的一天,今天创谁？***阅读指南：会有很多单箭头女主。***预收沙雕文求收藏~《穿书人设是我的炸裂网名》文案：施晓茗顶着清纯小妈火辣辣的网名吐槽烂尾小说,睁眼就穿到了这本狗血校园文里,人设还是她使用的网名。面对刚洗完澡出来的男主他爸,施晓茗正犹豫着要怎么拒绝对方的求欢,就听见他说：还满意你看到的吗？清纯小妈火辣……施晓茗：？男主他爸：等等,好像哪里不对。某天,校草男主的班主任点名批评男主的家长签名乱签,要求见家长。施晓茗偷偷摸摸地拿出身份证。班主任：非常抱歉！我不知道有人真会叫【清纯小妈火辣辣】,我会在群里给您道歉的！清女士。施晓茗：痛失真名！好在系统给了挽救机会,完成任务可以给自己随机一个人设,只要随机到自己的真名就能回家,同时她也得做强制任务保留她的人设,否则就会被抹杀。施晓茗小瞧了当年自己换网名的频率以及奇思妙想。随机第一次,她是AAA换锁匠老王,带着她的工具箱一夜换完了整座豪宅的全部门锁,避免了绑架危机。半夜起床看到他小妈鬼祟换锁的校草男主：……男主他爸：她癖好特殊,由她去吧。随机第二次,她是街头霸王一打十,从天而降揍趴了所有欺负女主的炮灰配角,避免了女主错过重要考试。被校草的小妈辣到的甜妹女主：妈！校草男主：怎么有人和我抢妈？后来,有人问起施晓茗是谁,她说她是专业鉴茶大师、退堂鼓一级选手、离婚带娃小富婆……男主他爸：离婚？不行。校草男主：带我的话可以。甜妹女主：妈！

天叶谷离九华并不远。山谷距离九华山庄只有一百多里的路，若是辛铁石身上并没有伤，武功未失，只要半天的工夫，就可以走完这段路程。但现在，不仅他身有伤疾，灵钧、君天烈、商赤风、韦雪衣，每人的伤势都要比他沉重十倍速，除了灵钧还能勉强支撑之外，另外三人几乎连站立都难。辛铁石知道，灵钧的伤势绝对是最生的，因为灵钧就是这样的人，永远如出石白云、湘水逐臣般空灵高华，片尘不染。只要他还有一丝力气，他就绝对不会让任何人看到他软弱的一面。这样的五个人，要怎样才能返回九华山庄？赋予江湖最新层面的诠释——有关大义、正邪、友情、爱情。风舞九天。烈马狂歌。刀光闪处。又起烟波。有一种蛊，以情为名。它将赋予你倾城的容颜，绝世的力量，不老的青春。每一个看到你的人，都会顶礼膜拜。因为他们从你眼中，看到了一生的爱。七日七夜后，它凝结成一滴眼泪，坠落在你所爱者心头。那一刻，美貌、智慧、力量、青春……都将灰飞烟灭。唯有那个人，将永远爱上，苍老、丑陋、孱弱的你，至死不渝。在世间，总会流传着很多传说。如七道彩虹，如绝情之蛊，如苗疆圣母，如昆仑魔山。有的太过离奇，有的太过诡异，有的太过悲伤。所以，大家只是姑妄听之，在茶余饭后，将这些传说一传再传。那些多年前的悲伤与惨烈就这样万口传颂，被一次次笑着咀嚼，直到成了渣滓。却没有一个人相信，这些悲伤都曾真实地发生过。但偶然一天，你会发现，原来所有的传说，都是真的。众人才发现，原来自己抛弃的渣滓里，沉淀着一个个无比悲伤的记忆。曾经那么的撕心裂肺，刻骨铭心，却在万口传诵中，渐渐淡漠、灰飞烟灭。人人都在讲述着别人的故事，用一次次叹息、伤感将这些故事冲淡。当记忆化为故事，故事化为传说……却不知道，在多年以后，又有谁在说着你的传说？

娇软坚韧皇妹X清冷偏执皇兄（强取豪夺/追妻火葬场/高岭之花为爱发疯）【预收古言先婚后爱《错求圣旨嫁对郎》】季持盈一向以为,太子珣是难以攀折的高岭之花。任她如何死缠烂打,他只视自己如无物,连一个眼神都不曾留给她。却没曾想,他会疯魔至此。弑君父,夺臣妻,还将她藏在东宫殿前的阙台。*持盈自小心悦季珣,可季珣却避她不及。一朝春宴,邻国来朝,求娶公主为皇子妃。她自知公主受天下恩养,便该背负和亲使命。于是她在他淡漠目光中上了和亲车驾,远赴他国。最后却受尽算计,死于宫墙之下。重来一世,她不愿再耽于情爱,只想安稳活着。所以,须得在旧事尚未发生之前,赶忙寻一位可托付之人定下婚事,远离这些是非。她居于深宫,唯一有机会接触的合适人选,便是清正端方,常出入东宫的太子好友贺九安。谁料一惯看她不顺眼的太子珣,竟在大婚当日将她劫走,只余一顶载着和离书的空轿离宫远去。那夜,明月高悬。泠泠月色下,她被他束于东宫阙台,高台之外,喜服与杏花混落一地。*季珣自幼不得圣宠,虽被立为太子,却只因陛下忌惮皇后母族权势。少时,他罚跪于冰天雪地之中,冻得几近失去知觉,只有一个软糯可爱的小女娘往他怀里塞了只汤婆子。有我在,你就不冷啦！意识朦胧之间,他只瞥见一抹鹅黄衣裙。此后,季持盈便成了他心中可望不可即的明月。持盈时常来招惹他,可皇后与贵妃一向为敌。他怕她与自己交好,反受贵妃责骂,只敢拼命压抑着自己暗自滋生的情愫,对她不做理睬,却在背后妥帖照料着她的一切。他为她择了别国最优秀的男子,看着她和亲远走,却没想到最后她身死异乡。素来冷静自持的太子第一次失了理智。他亲自出兵征战,纵然凯旋,却再换不回那弯明月。一朝重生,季珣打算亲自捧给她一切,再不容旁人来染指。却没想到这一世,一向娇柔谨慎的持盈,竟鼓起勇气,向他的好友递了封情信。【小剧场】某日,离宫多年的持盈在抽屉里发现了一张面具。那面具上的容貌,同她寻来与皇兄三分相似的替身一模一样。她握着面具陷入沉思：若这张脸是假的,那与她夜夜春宵,极尽讨好的,又会是谁呢？阅读指南：1.1v1,sc,甜虐交织,he2.女主是被贵妃带入宫中教养,所有人都知道她与男主并无血缘关系3.成长流女主,会从娇弱慢慢变强4.男主在冷静中逐渐疯批,但流双向救赎,双向成长————《错求圣旨嫁对郎》———————骄纵明媚高门闺秀X小疯子少年将军相府嫡女崔眉是出了名的娇蛮小姐,全京城的人都知道,她自幼就惦记谢府大公子谢无虞。谢无虞此人清风霁月,雅正端方,独独瞧不上娇蛮跋扈的小女娘。崔眉赠画,他置之不理,崔眉送玉,他冷言相拒。最后,在崔眉知道他即将要向旁人提亲时,软磨硬泡求了当今圣上,一道圣旨,命谢崔两家结亲。谢家二公子谢无羁与谢无虞长得一模一样,不愿看兄长受皇权挟制,主动提议代兄长成婚。兄长放心,我久居边关,届时她定受不了独守空房。主动和离,就再好不过了。新婚当夜,谢无羁喝得微醺,瞧见眼前一喜一嗔皆可人的崔眉,一时愣了神。本是作假戏,却含了真情。崔眉：我总觉得夫君和平日里不一样。谢无虞整日看两人浓情蜜意,才发现崔眉早在他心中无比重要。后来,崔眉发现被骗了婚,丢下一纸和离书离家而去。这桩婚事既非你所愿,不如从此路归路,桥归桥。这一回,兄弟二人一个暗喜,一个慌了。

一九六○年是义和团起义的六十周年，我以《义和团》即《神拳》为题，写了一出四幕的话剧。从很久以前，我就想写一本叙述义和团的小说，并且不断向老人们打听当年的见闻，我简略地记了下来。在变乱中，这些笔记可都丢失了。即使没有丢失也不够支持写一本长篇小说的，因为东鳞西爪，既乏系统，又不无偏见。后来，目睹当时光景的老人越来越少了，我也就停止打听。写那本小说的愿望遂未实现。一九六○年，因为是义和团起义六十周年，我看到了一些有关的史料与传说，和一些用新的眼光评论义和团起义的文章。这又鼓动了我，想写点什么。我就写了这本话剧。剧本好坏，我不敢说；我只想在这里谈谈为什么这样关心义和团。义和团起义的那一年，我还不满两岁，当然无从记得当时的风狂火烈，杀声震天的声势与光景。可是，自从我开始记事，直到老母病逝，我听过多少多少次她的关于八国联军罪行的含泪追述。对于集合到北京来的各路团民的形象，她述说的不多，因为她，正象当日的一般妇女那样，是不敢轻易走出街门的。她可是深恨，因而也就牢牢记住当年洋兵的罪行——他们找上门来行凶打抢。母亲的述说，深深印在我的心中，难以磨灭。在我的童年时期，我几乎不需要听什么吞吃孩子的恶魔等等故事。母亲口中的那些洋兵是比童话中巨口獠牙的恶魔更为凶暴的。况且，童话只是童话，母亲讲的是千真万确的事实，是直接与我们一家人有关的事实。我不记得父亲的音容，他是在那一年与联军巷战时阵亡的。他是每月关三两饷银的护军，任务是保卫皇城。联军攻入了地安门，父亲死在北长街的一家粮店里。那时候，母亲与姐姐既不敢出门，哥哥刚九岁，我又大部分时间睡在炕上，我们实在无从得到父亲的消息——多少团民、士兵，与无辜的人民就那么失了踪！多亏舅父家的二哥前来报信。二哥也是旗兵，在皇城内当差。败下阵来，他路过那家粮店，进去找点水喝。那正是热天。店中职工都早已逃走，只有我的父亲躺在那里，全身烧肿，已不能说话。他把一双因脚肿而脱下来的布袜子交给了二哥，一语未发。父亲到什么时候才受尽苦痛而身亡，没人晓得。父亲的武器是老式的抬枪，随放随装火药。几杆抬枪列在一处，不少的火药就撒落在地上。洋兵的子弹把火药打燃，而父亲身上又带有火药，于是……在那大混乱中，二哥自顾不暇，没法儿把半死的姑父背负回来。找车没车，找人没人，连皇上和太后不是都跑了吗？进了门，二哥放声大哭，把那双袜子交给了我的母亲。许多年后，二哥每提起此事就难过，自谴。可是我们全家都没有责难过他一句。我们恨八国联军！母亲当时的苦痛与困难，不难想象。城里到处火光烛天，枪炮齐响，有钱的人纷纷逃难，穷苦的人民水断粮绝。父亲是一家之主。他活着，我们全家有点老米吃；他死去，我们须自谋生计。母亲要强，没有因为悲伤而听天由命。她日夜操作，得些微薄的报酬，使儿女们免于死亡。在精神状态上，我是个抑郁寡欢的孩子，因为我刚一懂得点事便知道了愁吃愁喝。这点痛苦并不是什么突出的例子。那年月，有多少儿童被卖出去或因饥寒而夭折了啊！是呀，现在每逢我路遇幼儿园的孩子们，一个拉着一个，说着笑着唱着，象清早睡醒的小鸟那么活泼，我总要站住，细细地端详他们，数一数他们梳着几种小辫儿，穿着几种花样的鞋袜。我是那么欢喜，总想把他们都领到我的家去，陪他们痛快地玩耍半天！是的，由孩子们健康的小苹果脸上，我看到民族独立自由的真凭实据！联军攻入北京。他们究竟杀了多少人，劫走多少财宝，没法统计。这是一笔永远算不清的债！以言杀戮，确是鸡犬不留。北京家家户户的鸡都被洋兵捉走。敢出声的狗，立被刺死——我家的大黄狗就死于刺刀之下。偷鸡杀狗表现了占领者的勇敢与威风。以言劫夺，占领者的确文明。他们不象绿林好汉那么粗野，劫获财宝，呼啸而去。不！他们都有高度的盗窃技巧。他们耐心地、细致地挨家挨户去搜索，剔刮，象姑娘篦发那么从容，细腻。我们住的小胡同，连轿车也进不来，一向不见经传。那里的住户都是赤贫的劳动人民，最贵重的东西不过是张大妈的结婚戒指（也许是白铜的），或李二嫂的一根银头簪。可是，洋兵以老鼠般的聪明找到这条小胡同，三五成群，一天不知来几批。我们的门户须终日敞开，妇女们把剪子蒙在怀里，默默地坐在墙根，等待着文明强盗——刽子手兼明火、小偷。他们来到，先去搜鸡，而后到屋中翻箱倒柜，从容不迫地，无孔不入地把稍有价值的东西都拿走。第一批若有所遗漏，自有第二批、第三批前来加意精选。我们的炕上有两只年深日久的破木箱。我正睡在箱子附近。文明强盗又来了。我们的黄狗已被前一批强盗刺死，血还未干。他们把箱底儿朝上，倒出所有的破东西。强盗走后，母亲进来，我还被箱子扣着。我一定是睡得很熟。要不然，他们找不到好东西，而听到孩子的啼声，十之八九也会给我一刺刀。一个中国人的性命，在那时节，算得了什么呢！况且，我又是那么瘦小、不体面的一个孩子呢！上述的那些不过是那一次大屠杀，大劫洗，大耻辱中的一些小节目而已。假若当时我已经能够记事儿，我必会把联军的罪行写得更具体、更伟大、更文明。当然，我也必会更理解与喜爱义和团——不管他们有多少缺点，他们的爱国、反帝的热情与胆量是极其可敬的！可是，我所看到的有关义和团的记载（都是当时知识分子的手笔），十之八九是责难团民的。对于联军的烧杀抢掠，记载的反倒较少。是去年发表的民间的义和团传说，不是那些文人的记述，鼓舞了我，决定去写那个剧本。由那些传说中，我取得团民的真正形象。不管剧本写的好坏，我总算吐了一口气，积压了几十年的那口气！在我写剧本的时候，我是多么兴奋哪！想一想老母告诉我的那些惨事，再看一看眼前的光彩的三面大红旗，谁能说我们不是走出了地狱，看见了天堂了呢！可是，今天的美国强盗依然是强盗，而且抢掠劫杀的技术有所翻新！不仅自号文明，还会口中念念有词，说和平，讲自由；和平地、自由地杀人劫宝，图财害命！这种新手法十分毒辣，比旧手法要厉害得多！谁不警惕，必上大当，吃大亏，悔之晚矣！一九六一年

顾蔷死了,呃……又活了。上辈子：我总不能为了能花十辈子的钱就联姻嫁老头吧,毕竟我已经有三辈子也花不完的钱了。这辈子：贺叔叔,这是我竞标您妻子的资料,一共60页PDF文件,请您慢慢看。贺临声觉得自己一生没做错过什么事,要说唯一可称为污点的大约是自己三十五岁那年在一堆相亲对象的资料里随手指了个稍微有点印象比较顺眼的姑娘,同意以结婚为前提相亲,嗯,人是周一下午选中的,小姑娘是周二凌晨坐飞机逃的。八卦周刊：老家主选妃,娇萝莉连夜逃婚。他被嘲老牛吃嫩草还没吃着。三个月后小姑娘在A国遭遇0元购被流弹击中身亡八卦周刊：红颜凋零,不可言说。暗示是贺家觉得颜面受损灭口。贺临声怒摔杂志,在四个小时后死于车祸。重生之后,他总觉得自己的死和复生貌似都跟那个小姑娘有点关系。于是谨慎靠近认真观察……小姑娘有点不对劲……男非女C（双洁党注意避让）,年龄差12+,双重生。悄悄回来了,写篇小甜文找找状态,不知道还有没有人记得我。挂一下文案啊,24小时后更新

.柳烟凝长了一张天仙脸,却是个笨蛋美人,考了三次高中考不上,十八岁嫁给在航空研究院工作的沈牧,住在家属大院里。十九岁,柳烟凝生下儿子阿宝,阿宝三岁都不会说话,外人都可惜神童沈牧竟生了个傻瓜儿子。阿宝一岁多就喜欢抓着书看,咿咿呀呀,柳烟凝没放心上。等阿宝学会说话,整天撅着屁股写写画画,柳烟凝好奇地凑过去看,纸上写着R+V-E=2。她以为阿宝乱写的,抱着他亲亲：阿宝,这是什么呀？这是欧拉定理呀,妈妈。同龄的小朋友都不喜欢跟阿宝玩,有一天柳烟凝牵着阿宝出去买东西,碰到隔壁的小朋友毛宁宁,在玩小火车。阿宝悄悄告诉妈妈,宁宁是个小傻瓜,他连火车制动原理都不知道。以下接档预收文《九零养崽记》,欢迎收藏：.陈美婷永远也忘不了那间冰冷的审讯室,她如往常一样去见代理人。高智商罪犯周润长着一张漂亮绝伦的脸,任谁也看不出他数日前成功策划了一起数字货币盗窃案,没有留下一点线索的他,却选择自首,并点名要陈美婷作为他的辩护人。周润是实力最强的黑客,如果他没有误入歧途,国家安全局都想要他。而现在,他漫长的余生只能在监狱度过,陈美婷望着他,泪流不止。周润双手交叠,平静地问她：你哭什么？妈妈。再次醒来,陈美婷回到了出国前夕,在那个平行时空,离婚后的陈美婷狠心丢下五岁的儿子出国深造。想起日后的周润,陈美婷撕了机票和护照,提着行李回到了青山弄堂。.........陈美婷回到家后不久,看到小周润对着一部玩具电话像模像样地讲电话,大哥哥你说谎！我妈妈已经回来了！她才没有不要我！