夜幕降临，皎白的明月像玉盘子一样悬挂树梢。
月圆坐在小板凳上，面前放了一盆热气腾腾的洗脚水，她肉嘟嘟的脚趾刚点了下水面，被烫得狠吸一口凉气，怂怂地缩回了脚。
月圆不肯认输，再一次拿脚趾去尝试，轻轻一点，水面漾出细细水纹，像奶奶脸颊边的皱纹。
就这样一点一缩，反反复复几十次，水温终于到了她的脚能承受的温度，月圆这才满足地将脚放入水中。
脚不动了，手又不安分，月圆手里拿了一截红毛线。这小毛线可有大玩法，将两端打个结，变成一圈，就能翻花绳，简简单单一条绳子，能翻好多花样，高年级的姐姐都会翻这些花样，有乌龟、蚊子、金鱼、喇叭，还有降落伞。
月圆也想翻那么多花样，但她才读一年级，高年级的姐姐说她太小了不肯教她，因此，她就只学会翻一个最简单的降落伞，就是先将毛绳缠绕在拇指和小指上，又绕几圈，手指一拉，一把降落伞就做好了。
月圆看着手中的“降落伞”，乐得咯咯笑，她心里期待着长大，等长成高年级的，应该就能学其他花样了吧。
奶奶脚步蹒跚着，端了着一竹编筛子走进来，竹编又大又圆，比月圆的脸还要圆，里面的红辣椒被晒得干干枯枯，要是凑近闻，还能闻到太阳和泥土的辣味呢。
月圆高兴地喊奶奶，邀功似的将手中的降落伞展示她看，奶奶笑眯眯，嘴里夸赞圆圆真棒，接着艰难地将竹编筛子放到地上。
她搬了把小板凳，费力坐下来，手里捡着干辣椒，眼睛却忧愁地看着玩心大发的月圆。
她试探性地说着：“老师上午来家里了，她说圆圆今天没有去上学。”
月圆低着头，手里依旧在翻绳子，可她脑子里空荡荡的，什么花样都翻不出来。
奶奶继续问：“圆圆为什么没有去上学？”
月圆脸上的笑容没有了，她将毛绳揉成一团，头埋得更低，逃避奶奶关切的视线，囫囵说着：“我不喜欢上学。”
“为什么不喜欢上学？”
“就是不喜欢。”
“学校里可是有很多的小伙伴，他们都能和你玩，和你做游戏，不去上学，圆圆和谁玩？”
月圆扭过头，赌气似地说道：“我不和他们玩，我不喜欢和他们玩，我讨厌他们！”
她神情沮丧了几秒钟，突然想到什么，昂起头向奶奶绽出一个大大的笑容：“我要去后面的大山里找福狸先生玩。”
说到这里，月圆突然兴奋了，她手舞足蹈地讲述着：“奶奶，我今天在大山里看到福狸先生了，他、他真的像你说的那样，尾巴大大的，毛茸茸的，像月亮湖边的芦苇荡，不过他没有老长老长的白胡子，奶奶，福狸先生可好了，我迷路了，他还非要把我送回家呢，他现在是我最好的朋友！”
奶奶听着她的童言童语忧心忡忡：“圆圆，后面的大山去不得，你以后可不能再去了。”
月圆不理解，她晃着小脑袋：“爷爷都能去，为什么圆圆不能去？”
“爷爷是大人了，大人哪里都能去，圆圆是小孩，小孩去大山里可是很危险的。”奶奶极力向圆圆描述大山里的恐怖，“山里可不止有狐狸先生，还有大豺狼，大老虎，他们凶恶极了，嘴巴长着长长的獠牙，见到小孩就扑上去，一口就能把你吃掉。”
月圆睁着惊恐的大眼睛，想到上午福狸先生描述他那个浑身长刺的猪头邻居，也是一口就能把她吃掉，月圆害怕了。
她摸了摸口袋里满满的一包糖，这些都是她下午就装好的，准备明天去大山里带给福狸先生的，可现在月圆很纠结：“老师说小孩子要讲信用，我都和福狸先生约好了，不讲信用的话，他就不喜欢圆圆，不和圆圆做朋友了。”
“不会的，狐狸先生喜欢圆圆，会和圆圆当朋友的，”奶奶慈祥地笑，“只是狐狸先生要出远门了，他得很久很久才会回来，等圆圆长大些，狐狸先生就回来了，到时候圆圆再去山里找他玩。”
月圆爬上床，摸了摸被糖果胀大肚子的衣兜，失落地回答：“好吧。”
“圆圆明天乖乖去上学，好不好？”
月圆不说话。
“等下次考一百分，爸爸妈妈高兴了，就回来看圆圆了。”
月圆侧着身，脸埋进枕头里，不知不觉的，泪水濡湿了枕巾。
奶奶每次都说考一百分爸爸妈妈就会回来，月圆考过很多次一百分，可他们从来没有回来看过她，她泪眼模糊。
他们不回来，月圆都快想不起他们的样子了。
可月圆什么都没对奶奶说，只是闷闷地“嗯”了一声，算是答应了。
这天晚上，月圆又做梦了，这次没再梦到朝思暮想的爸爸妈妈，而是梦到了福狸先生。
她梦到自己带了很多很多糖果去找福狸先生玩，可一摸口袋，里面空空如也，什么都没有。
福狸先生那双大阔耳耸了耸，背过身去，双眼不耐烦地那么一闭，直呼她是小骗子。梦里，月圆眼泪在眶里打转，解释自己不是骗子，可她嘴里说自己不是，手足无措掏了半天口袋，什么糖都没有掏出来……
第二天，日头悬空，阳光普照。
胡里倚靠在粗壮的树干上，依旧在晒太阳，他身体被晒得很舒服，心里却有些焦虑。
突然，底下传来窸窸窣窣的声响，他的的唇角微不可查地翘了点。
胡里没睁眼，语气是惯常的不耐烦：“小笨蛋，下次不准在我睡觉的时候弄出声音，吵死了！”
他说着往下传出声响的方向瞟了一眼。
哪里有笨蛋？那分明是一只觅食的小松鼠，两只爪子抱着个果子啃得正起劲。
胡里悻悻收回视线，他尴尬地咳嗽一声，赶紧把眼睛闭上，继续假装睡觉。
温暖地阳光洒在他白皙脸庞上，也将他那双大阔耳映得通红。
后来，胡里在那棵树上等了许多许多天。
他没有等到糖。
更没有等到她。