距离小组赛结束已然过去几天，军校的两个重点培养班上课气氛略显诡异。
只要一上课，靠门第四排的位置周围会空出一大圈，宛若禁区。
起因是因为有一个人总喜欢坐那里。
而他们，害怕。
又是一节大课，好几个班混上，学生们抱着书本进入教室，陈橘随人流，习惯性在一个地方坐下。
教安全卫生理论的老师是个戴眼镜的老头，嗓音浑厚，一板一眼，听得人直打瞌睡。
不少学生试探地看看周围，见没有查课危机，偷拿出手机开始摸鱼。
新生大群。
【鱼团团Z：求问，第一天来上大课，为什么前四排没人坐？】
【黯然销魂鸡爪：冒泡】
【紫薯与你：冒泡】
【隔壁老王：冒泡】
……
刷了半天，季渝也没看到靠谱的答案，正想跳转页面，玩会儿小游戏，就看到一个人用红字发了一段话，还用三个大大的重点号标注。
【摘特曼：因为陈橘坐在那里，看到请远离，危险指数五颗星，残暴指数封顶！封顶！！封顶！！！】
季渝被满屏的重点号闪到，手一抖，把旁边的杯子碰到了。
以一种非常玄妙的角度，口超前，底朝后，满杯的水倾盆而出。
好巧不巧，他坐第五排，正前方是一个女生。
该死不死，前四排就她一个人。
结合语境和环境，她应该是陈橘。
“啪叽。”
水浸肩膀，下课铃响，身后集体倒吸声。
一般人无辜遭殃都会生气，那浑身上下写着“老子不好惹”的人得啥样。
她转头的瞬间，季渝脑中空白一片，慌张、仓促、害怕，百感交集的情绪占了大头……
“对不起！”
陈橘一回头，后面人一个九十度大鞠躬给她吓一激灵。
就是那种特真诚，特抱歉，甚至角度还隐隐继续往下，陈橘觉得再不制止，他就要五体投地了。
虽然被扑了一身水，但是人家明显不是故意的，还能怎么办，自认倒霉呗。
陈橘叹口气，捡起掉在地上的杯子，重新放到桌上，“没事，你记得下次水杯盖上盖子，小心点。”
季渝瞪着眼睛听对方落了这么一句话，转身出去。
没有暴躁，没有生气，平淡的连警告都算不上。
等她身影完全消失在门口后，班里炸开，喋喋不休的讨论声漫天飞舞。
身边有人说到她一人撂倒全班的丰功伟绩，还有人说今天她怎么没发飙。
季渝看向陈橘扶好的杯子，心中的惊愕慢慢压下。
他觉得……陈橘不是他们所说的那样。
……她好像挺好的。
陈橘不知道教室里的风潮涌动，反正下午没课，她出来后直接去洗了个澡，换了套衣服。
光脑“滴”一声，有新消息进来。
陈橘点开，是周一发来的。
——机甲修好了，来看。
……
一路飞奔而来的气喘吁吁止于修理室面前。
陈橘深吸了一口气，拿出感应门卡。
老实说，她心里有些忐忑。
黑甲对她而言，很重要，早已超乎了对于武器的感情，更多的是一种无可替代的习惯感。
但是有一天，她忽然得知这个如友一般的陪伴者是别人有意而为的接近手段，就好像自己牙里长了颗蛀虫，不拔会疼，拔了又会空一大块。
周一说能解决，她相信。
短暂的放松在得知机甲修好的瞬间紧绷起来。
拆盲盒的既视感让她忍不住心跳加速。
黑甲，会变成什么样？
白黄两色灯光交接片刻，陈橘眯了眯眼，木门合上之时，少年伫立在一边，见她出现，歪歪头，笑了。
“呦，来了。”
陈橘微动下手指，面色照常：“我的机甲呢？”
周一哼哼两声，旋律像是今年最流行的音乐：“给你个机会，在这个屋找。”
陈橘环顾四周，机甲的影子一点没摸着，别的东西倒是一团一团占据视线。
到处杂乱摆放的箱子、机械零件堆到一起，看不出原型、煤油电池散落在地，无处落脚、大把大把的设计图纸随机出现，白黑混合。
少年的秘密基地如人一样，不拘小节，潇洒不羁。
如果用现在小女生喜欢的风格来形容。
或许是邋遢乱糟糟风？
陈橘不确定的想。
她茫然的表情极大得取悦到了周一，他荡了荡腿，语气洋洋得意：“没找到吧，我大人有大量再给你个机会，只要你求我，我就——”
“求你了。”
少年剩下的话如鲠在喉，卡在那里不上不下，像是本来在挑衅，结果猛地被人反挠了的暹罗猫，浑圆的眼睛瞪得大大的，诧异加惊悚。
陈橘慢条斯理的走进来，又想重复一遍：“求——”
“求你个大头鬼啊，我还篮球足球羽毛球呢！”桀骜不驯的小猫炸毛了，尾巴一扫，把通红的耳朵遮挡在里。
“没劲，一点意思也没有，来来来，你看吧。”周一不耐烦的转过头，拇指和中指微微并上。
“啪。”一个响指，屋内的灯光也应景的闪了闪。
下一秒——
陈橘的身体不由得完全绷直。
是她的机甲。
第一次接触机甲，是在初中，刚从福利院出来不久。
她第一天上学，和同学打架，把人家脸挠破了相，希泽尔来了后，又是听老师数落又是给对方家长赔礼道歉，她那时候小，还分不清职位高低，只是能从希泽尔的军衔判断出，他应该是个领头。
小孩子的认知总归有限，但也能知道领头的意义，那也有不少手下人，让别人领面子的很厉害的人。
结果，因为她，让自己卑躬屈膝。
所以，在回去路上，她跟希泽尔说：“你别领养我了，比我聪明漂亮的孩子有很多，你也不缺钱，肯定能找到比我更好的。”
时间过去太久，记忆有些模糊，陈橘想不起来太多细节，只记得对方高大的身躯，还有放下来，落在她头上的宽厚手掌。
希泽尔没回答，只是问她，喜不喜欢机甲。
她以前的福利院地处边境的F星，环境脏乱差，还有数不清虫兽和死亡。
机甲是冰冷的，危险的，代表战争的，但对于F星的人来说，只要这些钢铁出现，那就代表着他们可以短时间的放下心来。
因为他们被机甲保护着。
所以，陈橘的回答是喜欢。
机甲来了，福利院院长可以不再叹息，不再皱眉，陪她晒会儿太阳。
希泽尔笑了，很轻很淡，抱着她走到了一所大仓库里。
里面全是机甲，琳琅满目，都让她看花了眼，她哪见过这种阵仗，挪动着小腿，一点点看过去，直到看到了黑甲。
它是纯黑的，没有一丝颜色，比起一旁色彩斑斓的机甲来说要逊色很多，甚至平平无奇，一点不出众。
可她就是一眼看中了它。
荒星没有太阳，没有光明，可在希泽尔带兵来防的那天，万千机甲杀出的血路，比她见过的所有光芒更甚。
向阳而生，不破不立，置于死地而后生。
她机甲的名字叫做光芒。
周一在说到自己擅长的领域时，整个人都鲜活起来：“因为程序问题，我们无法追踪到动手脚的人，所以我一不做二不休，直接把连接线全部剪断，换成了最新出的星际线。”
“这样无法触连的问题自然迎刃而解，你一会儿重新录入自己的指纹信息……”
周一的话滔滔不绝，陈橘走近机甲，抬起胳膊，缓缓将手放在了钢铁臂膀上。
就那么一瞬间，以她为原点，无形的风向外扩散。
周一声音戛然而止，四周的白纸零落打散。
响声不怒自威，窗户外的阳光恰被乌云遮住，房间内的所有器电竟在电光火石间全部失效。
仿佛百鸟朝凤，在迎接谁的到来。
陈橘感觉到自己的心跳声越来越快，宛若有节奏的擂鼓，越敲越响。
她深吸一口气，久违地笑起来：“欢迎回来。”
齿轮、零轴、原线一刹那全部接通。
机身渐渐发烫，所有亮星顺到一处，黑甲眼眸缓缓睁开。
接下来是所有机甲师都会做的一件事。
——启动机甲。
她念出最后两个字。
“光芒。”
机甲躯体单膝下跪，驾驶舱门缓缓开启，陈橘回头，叫醒愣神的周一，“怎么样，要不要去打一场。”
周一眨眨眼，抬头，笑意浓烈：“正有此意。”
……
说起打架，周一比谁都精神，欢天喜地的把人带去了自己最常去的学校训练场。
进场之后，陈橘又一次经历了被迫的注视礼。
究其原因，就是旁边这个剃头小疯子。
她倒是不在乎别人的目光，只不过这没完到了的埋汰声真是一声更比一声强，把人拍死沙滩上。
在耳朵快过滤不了那些优美话之前，陈橘询问周一：“你之前到底把他们怎么了。”
周一拿着感应卡，不在意的回复道：“没怎么啊，只不过是他们打架打输了，不服气吧。”
陈橘：“所以你就专门嘎人头？”
周一神情奇怪：“对啊，那样赢的快啊。”
陈橘：“……”
好的，我懂了，怪不得他们骂骂咧咧的，连我也一起骂了。
作者有话要说：橘子完全没意识到自己也挺让人愤恨的。
这俩以后就叫招人烦二人组吧。
还是自己毫无察觉的那种。