2016年12月26日，东京郊区，老年公寓。
“昨天圣诞节时井上还和我们说说笑笑，怎么今日就不在了？”
“井上本来就有心脏病，年纪大了腿脚不方便，一个激动便能轻易失去生命。”
“唉，也是可怜啊，如果有儿女在身边就好了。”
“就算有了儿女也无法避免。去年搬来的川崎先生不就是有儿有女？生了一场病后被三个子女嫌弃，谁都不愿意来照顾他。”
“所以说，人啊，还是要靠自己。”
神原爱纪带着助手赶到公寓时，正好见到老人们聚集在井上的门口交谈，每个人脸上都是兔死狐悲的伤感。
“啊，有人来了。”
有人说了这么一句，一名一直待在屋内的花甲老人来到他们面前。
“是NK事务所的人吗？”
神原爱纪适时递上名片：“我是NK事务所的神原爱纪，这位是我的助手杉山奏。”
花甲老人看了一眼名片确认无误，“井上已经等候多时了，请进。”
周围老人们让出一条通道，花甲老人领着他们进入房内。
屋内陈设简单，干净整洁。往生者井上直仰躺在客厅中间，双手捂住胸口，一双眼睛死死闭着，两道眉头纠结在一起，表情十分难受。
结合老人们的言论，不难看出，井上直的确是因为突发心脏病去世。
冬日气温较低，井上直距离死亡到现在不足24小时，故屋内除了浓烈的酒味外，没有别的气味。
花甲老人是井上直的邻居兼好友，他是第一个发现井上直死亡的人，也是第一时间拨打NK事务所的电话要求派人过来进行纳棺的人。
沉稳可靠，与其他老人形成鲜明对比。
从花甲老人的口中神原爱纪也了解了井上直的生平。
井上直，男性，69岁，单身，无儿无女，五年前搬来这栋公寓，有家族遗传心脏病。12月25日，也就是昨日，与公寓的老人们一起度过了一个热闹的圣诞节。
23点回到家中，次日清晨六点被邻居发现。
“这家伙虽然脾气古怪，却是一个老好人。当年如果不是他精心照顾我，我不会活到这个岁数。”花甲老人感慨道。
“这栋公寓大部分都是独居老人，有时候你帮我一把，我帮你一把，日子就没有那么难过了。”
“但是……就如井上一般……”花甲老人哽咽：“我们……终究都会走上这一步。”
神原爱纪对此有所感触，她是孤儿，被亲生父母在大雪天抛弃，是年过半百的养父母在雪地发现了她并带回家抚育。后来养父母年纪大了，在她读高二的一个晚上双双离去。
日本老龄化严重，老人人口比例高达28％，居世界第一。在如此窘境下，老人们为了报团取暖也无可非议。
神原爱纪恭敬弯腰：“接下来请交给我们。”
“拜托了，请让井上走的体面些。”
“当然。”
神原爱纪将工具箱打开，让杉山奏去打盆清水。杉山奏在洗漱室接了盆水后往外走，刚踏出洗漱室，视线落在门口的老人们身上。
老人们并未散去，而是牢牢占据着门口，身体挨着身体，头挨着头。每个人都伸直了脖子往里看，一双双混浊的眸子中全是好奇与恐惧，双脚粘在原地不肯踏入屋内。
好像这屋子便是他们最后的归宿一般。
杉山奏刚进入殡葬行业不久，目前是实习入殓师，刚开始工作时总是呕吐不止，甚至影响到吃饭。后来见得多了，也就免疫了，可这样的目光倒是头一次见到。
一股战栗沿着脊背攀爬，他感到前所未有的寒冷，像被人扒光了衣服丢到雪地里。
“杉山？”
神原爱纪的声音让杉山奏的思绪回笼，他甩了甩脑袋将刚刚的想法抛到脑后，回到神原爱纪的身侧，辅助她为井上直的遗体进行入殓事宜。
入殓师，为死者还原未死之状态。
让已经冰冷的人重焕生机，给他永恒的美丽；还要有冷静准确，并且怀着温柔的情感。
入殓的“故人沐浴”仪式可以追溯到中国古代，后传入日本。
神原爱纪高中毕业后跟着NK社长学习，一边兼职入殓师，一边上大学。如今算算时间，这已经是她做入殓师的第八个年头。
神原爱纪戴上手套，开始工作。
身体清洗、修剪指甲、吹洗头发、化妆更衣……全套服务她做的无比认真，井上直一点点恢复往日的鲜活状态。
无论是一旁的花甲老人，还是挤在门口的老人都啧啧称奇。
半个小时过去，神原爱纪摘下手套，助手从楼下搬来棺材，再找了几名老人一起将井上直放入棺材当中，这一行为叫做“纳棺”。
NK事务所的NK就是“纳棺”的缩写。
NK事务所与东京各区的殡仪馆有合作，有时也会自己接单。
“接下来，请各位上前与井上先生道别。”
神原爱纪与杉山奏立在一旁，为老人们留出通道。
老人们井然有序地一个个上前道别，整个过程庄重而严肃。人群中不少老人眼含泪花，为井上直的离世感到伤感。
道别仪式完成，花甲老人执意要亲自为井上直合盖，神原爱纪将位置让了出来。
花甲老人泣不成声对着井上直诉说不舍，听得其余老人越发伤感。
“神原前辈，那是什么？”杉山奏小声道。
神原爱纪顺着杉山奏所指的方向看去，青天白日，雪花纷扬，一团浓重的黑色尤其亮眼。它翻滚着扭曲着，从中心点向四面八方散布，不多时，整个公寓都被黑色阴影围住了，暗沉的可怕。
“咦？天怎么一下黑了？”
“嗯？你眼神不好吗？哪里黑了？”
“明明就天黑了啊！”
“你认真的吗？外面白茫茫一片，看的我眼睛都要瞎了！”
被质疑的老人还想反驳，但其他老人没有一个人赞同他，他的嘴皮子动了动。
“算了，懒得跟你们扯，我先回家了。”
这鬼天气让人害怕，还是早点回家的好。
众人注视着他的离去，一个个都摸不着头脑。
“神原前辈，那个人也能看到呢。”
杉山奏再一次用只能他们两个人听到的音量说道：“但是，其他人……为什么看不到？”
杉山奏是一名坚定的无神论主义者，这对于他的工作十分有利。但如今超出正常范畴的事情摆在面前，他的思想开始动摇。
他开始往鬼神的方向思考：“难道这世上真的有……那个东西？”
他没有说“鬼”，但神原爱纪听懂了他的话。
神原爱纪常年从事入殓师职业，心中对于鬼神一说是不屑的。
死亡放在自然界来说是再正常不过的一件事，按理来说放在人类世界也是一样。但偏偏事与愿违，活着的人类对同类的尸体倒是有诸多非议，以至于衍生出鬼神一说。
从业多年，她从未见过什么鬼，倒是见到了不少打着“鬼”的旗帜干着谋杀的人。
但她也无法否认，这世上的确存在超出人类想象的超自然事物。
很明显，包裹着公寓的黑色物体就属于这一类。
“杉山，无论什么时候，我们都要保持冷静理性。”
“比起你说的那个东西，我认为现在最重要的是将井上先生送去火葬场火化。”
冷静理性是入殓师最基本的素养。如果入殓师面对往生者慌乱无比的话，那么亲属以及其他人该如何面对？
神原爱纪的声音如水一般柔软，却有带着不容拒绝的力道，轻易便抹去了杉山奏的惊慌。
“我记住了，前辈。”
杉山奏恢复平静，招呼众人一起将棺材搬到楼下。老人们都愿意帮忙，虽然力气不如年轻人大，但他们人多，每人分担一点重量完全承受的住。
他们抬着棺材准备离开房间时，变故发生，每个人都听到了尖锐的声音，像指甲用力划过木板一样，令人十分不适。
“什么声音？你们听到了吗？”
“听到了，谁做的恶作剧？”
“谁会在这种时刻做恶作剧？也不怕遭报应吗？”
滋——拉！
又是一道尖锐的声音，一名老人惊讶道：“是棺材，是棺材里面发出的声音！”
话音刚落，一只狰狞的血手从棺材中破出，长长的指甲直接穿透了那人的脑袋，发出噗嗤一声。
众人静默一瞬，紧接着发出足以震碎整栋楼的尖叫声，一个个冲出门口四散而逃，口里还叫喊着“诈尸了”。
棺材没有人力的支撑，砰的一声落地，神原爱纪眼疾手快一把拽回杉山奏，杉山奏这才没有被棺材压在下面。
杉山奏虽然躲过一劫，但已经被吓傻了，无论神原爱纪怎么喊，对方都没有回应，只是抱着头缩在角落。
这也情有可原，别说是杉山奏，就连神原爱纪都吓了一跳。从业多年，这也是她第一次见到诈尸。
这可真是糟糕透了。
……
与公寓内的混乱不同，外面的世界平静美好。
路过公寓的行人并未听到任何声音，也没有注意到宛如一只倒扣的黑碗罩住公寓的结界，就像眼瞎耳聋一般自顾自地行走。
此时，五条悟腾空站在公寓上空，掀起眼罩一角，如碧蓝苍穹的六眼玩味地看向被［帐］包裹的公寓。
“［帐］完成，这次你逃不掉了。”