五百年前，蓿苜山诞生了一位山神，与花草百兽为伍，久居深山，偶尔有误入深山的凡人见过她，凡人称她为山鬼。
山鬼诞生的第一百年，在密林深处捡到一个尚在襁褓中的婴儿，婴孩强烈的哭声吸引了许多有灵性的动物，它们围在婴孩附近，直到山鬼到来才让开一条路。
年轻的山鬼好奇看着这个人类的孩子，她自诞生便一直生活在深山，从未踏足过凡人的世界，对于这个孩子，也只是想把她送回去。
“这个孩子，不属于蓿苜山。”一条水桶粗的黑蟒缠在树干上，垂下来的蛇头昂起，对着山鬼吐着蛇信道，抛弃孩子的人不属于大山，现在，他们已经离开大山了。
“但她是人类呀。”山鬼低头看向怀里的婴孩，婴儿被抱起来后便停止啼哭，泛着泪花的大眼睛盯着山鬼，朝她伸出小手。
“嘶嘶，但人类不会无缘无故收养一个陌生的孩子。”黑蟒继续说道。
山鬼不理解，但她随即笑起来，开心地说：“那就留下来吧！我叫女萝，你就叫阿木。”
蓿苜山深处，多了一个人类的孩子。
阿木长到五岁时，偷偷跑出了深山，混进了村子，这个村子在举办节日，比往常要热闹很多，他们模仿山鬼的装束，在腰间挂上松萝，折下芬芳的花别在头上，他们围着篝火，欢声笑语。
阿木被挤进人群，叫不上名字的人牵起她的手，拉着她一起跳舞，她的头上不知道什么时候被戴上了花冠，手里塞满了食物，小孩子很快融入进去，玩到忘我，直到有人疑惑问她：“你是哪家的小孩，我怎么没见过你？”
阿木如梦初醒，兔子一样蹿入人群。
一只手悄悄伸过来，轻快地拍了拍她稚嫩的肩膀，阿木吓了一跳，回过头，女萝朝她调皮地做了个鬼脸，随即像鱼一样融入人群。
她透着蓬勃生命的天青发色和翠绿的眼睛伪装成了黑色，编成长长一条辫子甩在身后，走起路来一甩一甩，轻快极了。
鼓点响起了，时而快时而慢，女萝便伴随着鼓点跳起了祭祀舞，献给神明的舞，神圣而虔诚，温暖的火光和圣洁的月光齐齐落在她身上，地上的影子也追逐着她。
四周渐渐安静下来，只能听得到鼓点的声音，阿木躲在树后，悄悄看着这一幕。
神明跳着献给神明的舞。
急促的鼓点骤然停下，女萝倏而停住，而神明投下目光，温和而空灵。
阿木愣愣地看着她，直到对上她的视线，女萝忽然顽皮一笑，灵动而活泼，她如游鱼一样来，又像游鱼一样离去，谁都抓不住她。
女萝拉着阿木的手，她们奔跑在深山密林，头顶是皎洁的月，身旁是追逐而来的各类动物。
她们停在一处空地，女萝拉起她的手，笑得开心又肆意：“阿木、阿木，我教你跳舞！”
那天晚上，阿木学会了祭祀舞，无数开了神智的生灵围绕在她们身边，草木绽放花朵，萤火虫如星光，翩翩起舞。
那是阿木记忆中，最难忘的一夜。
蓿苜山外围出现了一个重伤的男人，阿木背着小竹筐挑开一丛植物，发现了昏迷不醒的人。
“修真者。”山鬼坐在树藤上，像荡秋千一样荡啊荡，“救下他或许会很麻烦。”
“可是女萝，你当初也救下我了。”六岁的阿木心思稚嫩，看见任何消逝的生命都心生怜悯。
女萝歪着头思考，宠溺地朝她笑笑：“你不一样，小阿木。”女萝温柔地抚摸她的头，却没有再拒绝救治这个修真者。
修真者伤得很重，如果放任不管，就此陨落也只是时间问题，但是……女萝微微偏头，跪坐在草丛间，盯着地上的修真者。
既然答应了小阿木的要求，那就一定要做到。
她双手微合，指缝间蓦然出现一点绿光，女萝摊开手，一块剔透的绿色晶石出现在她掌心中，她拈起指尖，小心而缓慢地从中牵引一丝生命力，缓缓渡给修真者。
经脉修复，元婴重塑，皮肉之伤顷刻间如时光倒流般不复存在。
随着修真者状态越发好转，女萝的脸色却越发苍白，她感受着流失的修为，安静不语。
“女萝？”阿木的小手轻轻拉住她的衣角，有些迟疑不安。
“小阿木乖，我要去休息一下，让赤豹陪着你好不好？”女萝如往常一样勾起一抹明亮的笑，耐心安慰。
阿木捏着手，不确定自己是不是做错了，但在女萝宽容温和的眼神中愣愣点头。
山鬼走了，只剩下阿木自己一个人，雨天的时候她坐在洞口，举着荷叶，雨水飘进来淋湿了赤豹的皮毛，它就那么安静地卧在地上，为小小的阿木遮挡风雨。
“女萝什么时候回来呢？”阿木把脸埋在赤豹毛发中，闷闷地问。
赤豹只是用头拱了拱她，它也不知道。
山洞里的修真者醒了，他一眼就看到了洞口的小孩和赤豹，又惊讶于完好无损的经脉和元婴。
“你睡了好久。”阿木丢掉荷叶，蹲在他面前说。
“是啊，是你救了我吗？”修真者知道面前这个孩子只是个凡人，但还是这么问了。
“是啊。”阿木点点头，“是我和女萝一起救的。”
“不知道我能不能见见她？”
“不可以。”阿木摇摇头，“女萝在休息。”
“好。”修真者并不勉强，却自如地留了下来。
他会清晨起来练剑，阿木就撑着脸坐在树桩上看他，修真者包容笑笑，翻手挑剑，剑气穿入溪流，溪水高溅，在阿木的惊呼中，几条肥硕的鱼在草丛里活蹦乱跳，她蹦蹦跳跳举起其中最大的鱼，一脸开心：“今天吃鱼！”
赤豹从灌木丛里探出头，偷偷摸摸叼走一只。
有时候阳光明媚，修真者会盘腿坐在地上，一脸严肃地尝试给面前的小姑娘扎辫子。
“挺好看的。”修真者自信评价。
阿木探头看向小溪，两个歪七扭八的辫子顶在她脑袋上，看了一会儿，肯定地说：“嗯！好看！”
赤豹睡得四仰八叉，听到声音睁开迷蒙的眼睛，看到阿木的新发型，眼睛瞪得圆溜溜的。
修真者会亲自给她做小木剑，教她剑法，给她扎辫子，也会牵着她的手偷偷溜去更大一点的凡人城镇，一大一小一只豹，相伴着度过了一个春夏秋冬。
女萝终于回来了，阿木丢下小木剑，尖叫着扑向她的怀抱：“女萝！女萝！女萝！”
“阿木！阿木！阿木！”女萝举起阿木，开心地在原地转圈圈，“阿木长高了！”
兴奋过后的阿木依恋地把头窝在她颈间：“我好想你。”
女萝和修真者的第一次见面并不愉快，她本能地想赶走这个偶然落入蓿苜山的来客，修真者却想带走阿木。
“她是凡人，不应该一辈子待在深山。”修真者面色认真。
阿木面色懵懂，女萝却紧紧抱住她，“我可以照顾好她。”
修真者欲言又止，却沉默地留下一块传音符：“如果你改变主意了，随时可以找我。”
年幼的阿木忽然惶恐起来，她小声道：“女萝不要我了吗？”
“不会，阿木会一直在我身边。”女萝温柔地安抚。
修真者离开了，女萝和阿木过上了以前的生活，但有时候，女萝会坐在树藤上，安静地看着阿木一遍遍练剑。
“阿木为什么要练这些？”女萝终于问出来了，她轻轻擦去小姑娘脸上的汗水。
阿木抬头朝她笑：“阿木要保护女萝呀！”
小姑娘越来越大，也有自己的主见，她开始偷偷一个人溜下山，她在山下交了朋友，逗留的时间也越来越长，小姑娘每次回来都一脸依依不舍。
女萝越来越觉得，也许那个修真者说的是对的，凡人和她不同，她可以一辈子待在山里，阿木能吗？
山鬼迟疑了。
传音符微微亮起，从另一边传来熟悉的声音：“女萝？”
阿木从山下回来时，惊喜地发现修真者来了，他听见脚步声，转过身笑道：“阿木，好久不见。”
她先是惊喜，随后面露警惕：“我不要离开女萝。”
“不走。”修真者笑笑，然后说：“我留下来。”
修真者开始有意无意教阿木凡人的知识，之前落下的剑招也重新捡了回来。阿木没有灵根，所学也只能强身健体，但对付普通人也足够了。
蓿苜山开灵智的生灵众多，没有人引导很难走上修炼之途，感念山鬼的救命之恩，修真者再蓿苜山开坛讲道，凡是有灵智的生灵都来了，阿木拉着不情愿的女萝也来了。
高处的修真者看到这一幕，眼中微微含笑。
悟性高者，就地入道，悟性底者，上下求索。
女萝将一切看在眼中，她看向讲道的人，第一次有了宽容。
从此之后，蓿苜山讲道成了日常，山脚下的村民时常会看到无数动物向着一个方向前进，有好奇的人试图跟上去，但再久久徘徊之后重新回到山脚。
山神庙在那之后建立起来。