国艺和盛云的大楼隔了一个城区，幸好半夜车流不多，姜留岁到盛云楼下时刚好零点整。
公司六层一半都是贺逾景的工作室，这地方美名在外，外公司的都喜欢来拍照打卡，俨然已经成为盛云的一大景点。不过据说贺逾景比较注重隐私，不会随便让人进去。
这个时间公司里几乎没什么人，只有一盏盏感应灯在经过时亮起。姜留岁从电梯口出来一路往前，六层大半的区域都亮着光，仿佛漆黑宇宙中发光的恒星。
工作室的前厅，贺逾景正坐在沙发上等候，看见逐渐走近的人影，他放下手机插兜站了起来。
隔着一扇磨砂玻璃门，那人身影模糊，靠近门口时没有立即推门而入。注意到对方迟疑的小动作，站在门后的男人不禁莞尔。
“进来啊。”贺逾景说，“才几天不见，就跟我这么生疏了。”
听见他的声音，对方将门推开，最先映入眼帘的是涂着指甲油的纤细手指，进门的女人身着一件纯白的掐腰连衣裙，脸上化着清丽的妆容，似乎是才结束了节目录制匆匆赶来。和这身精致优雅的打扮不相符的是她手里拎着的食物打包袋。
看见来人，贺逾景的表情淡了下来。
“你怎么来了？”
苏晚脚步一顿，听出了他想见的并不是自己，短暂的尴尬过后柔声道：“你不是没回我消息吗，我想你应该在忙。正好车子路过盛云，我就想顺便给你送点东西。”
她说得轻巧，但在场的都知道深夜录节目有多耗费精力，如果不是录制一结束就特意去打包食物，她也不可能这么快赶来。
贺逾景沉默了一会儿，给她留了面子：“是我没看见你的消息，不好意思。”
苏晚松了口气，顺势说：“我就猜到你在忙。”
上次在CLUB，她的好感似乎表现得太明显了些，自那之后贺逾景便不再回复她的信息，虽没挑明，但她感觉到了他的疏远。
贺逾景看起来人缘极佳，和谁都能玩到一起，心里其实很有数。他同性和异性朋友都很多，但他从不越界，也不喜欢别人在未经允许的情况下擅入他的地盘。明明知道这种人不是适合单恋的对象，但当她回过神，自己不知不觉在他面前放下了当红女星的身段，跟普通小女孩暗恋时一样，会被他的一举一动轻易牵扯情绪。
贺逾景接过她手里的打包袋，放在桌上：“谢谢了。”
苏晚唇角刚扬起笑容，便听见他继续道：“这么晚了，其实没必要特意送吃的过来。”
苏晚的笑容僵在脸上，贺逾景说得礼貌，却又一次和她划清了界限。
她心里酸涩，假装不经意问：“你在等人吗？”
“嗯。”
贺逾景没有多言，苏晚在这时听见他的手机震了震，看见他低头看手机。
姜留岁：[逾哥，我把打包袋放在拐角了。]
[你人呢？]
[在电梯里，已经下楼了。]
贺逾景看着他的回答，有些好笑：[大晚上跑这么一趟又不见人影，你是来给我送外卖的？]
或许是因为电梯下行信号不好，姜留岁的消息隔了一会儿才发过来：
[不是啊。]
[我送温暖的。]
姜留岁回复完后按熄了手机，和表面上插科打诨的平静不同，他刚才其实挺震惊的。
快走到工作室门口时，他在拐角尽头看见了一道身姿窈窕的身影，愣了一下，才认出了那是苏晚。一瞬间脑子里闪过无数贺逾景和苏晚绯闻，注意到苏晚似乎也提着什么东西，姜留岁犹豫半晌，还是觉得不去打扰最好。
他和贺逾景谈不上有多熟悉，人家只是想吃宵夜，不见面也没什么关系。
贺逾景看见收到的消息，无语过后，又觉得好笑。
“真是……”
让姜留岁送东西过来，还真就只是单纯地送东西过来。
姜留岁今晚突然发消息，贺逾景本以为多多少少和其他人一样，带着点儿向他示好的意思。不怪他自恋，圈里人的殷勤讨好对他来说实在太过寻常，随便换一个人，都会把这当做是和他拉近关系的好机会。
他默许了他的接近，这小子却自己跑掉了。
贺逾景手指滑动，回复道：[那明天见。]
姜留岁：[明天见。]
苏晚看他注意力都在手机上，知道再待在这只会惹人烦：“那我就先不打扰了，你忙你的。”
贺逾景淡淡应了一声。苏晚见状，心里格外酸楚，忍不住奢望他能稍微对自己好一点。
但很快，她又否定掉这个不切实际的想法。
在她的印象里，贺逾景从来不哄人，至少制作合作曲的这一个月他都是公事公办，没有一次对她特别照顾的时候。
-
隔日夜晚，《败色》拍摄片场。
姜留岁从化妆间出来，正巧碰上同样做好妆造的贺逾景。男人穿着深色系的大衣长裤，偏正式的衣着突显了他身材上的优势，愈发衬得肩宽腿长、身姿利落，透着股疏离的矜贵。
贺逾景指间戴着造型别致的戒指，手腕上挂着一圈同系列的半钻手镯。姜留岁在他身上见过的饰品就没重复的，这似乎不仅是工作需求，也是他的个人习惯。
一照面，贺逾景率先开口：“你昨天跑得很快啊。”
他比姜留岁高出一截，看人时微垂着眼睛。即使什么都不做，也有种浑然天成的压迫感。
“我……”姜留岁迟疑了下，小声说，“我怕打扰到你们。”
不等贺逾景说话，姜留岁补充：“你放心，我不会乱讲的。”
“我和她没什么关系。”贺逾景瞅了他一眼，语气似亲昵又似警告，“不许乱想。”
“哦。”姜留岁配合地答应，贺逾景却不太满意：“你不信？没跟你扯谎，和人暧昧还不敢承认算什么。”
姜留岁可疑地沉默片刻，十分真诚：“我之前怎么想不重要，重要的是，我现在非常相信你。”
贺逾景：“……”
贺逾景还想说什么，一道声音在这时插了进来：“都来了？剧本都背熟了吧？”
黄致诚边说边向两人走来，他的年龄比吴歧大几岁，面色红润，是个看起来乐呵呵的胖子。姜留岁第一次接触到真正的大导演，打招呼时有几分紧张：“都记住了。黄导好。”
黄致诚倒是一副很好说话的模样：“小姜是吧？你好。”
“幸亏您能来拍摄，帮大忙了。”贺逾景道。
“那也是你们开的价格高。”黄致诚十分坦然，说话间带着面对熟人才有的热络，“一开始我还以为报错价了，就拍一个MV，你们公司可真舍得。”
贺逾景吊儿郎当：“好歹算盛云的台柱子，对我不大方怎么行。”
黄致诚哈哈大笑，拍了拍他的肩膀：“不过你一会儿如果表现不好，可别怪我要求高。”
“这个小朋友也是，”黄致诚转头看向姜留岁，“他不是专业的，但你是。对你们的标准自然也不一样。”
“好的，”姜留岁认真回答，“我会加油的。”
肩膀忽然一沉，修长有力的手臂搭了上来，贺逾景像是保护一样揽着他面朝黄致诚：“您放心吧，他是我选的人。”
姜留岁神色微动，眼里掠过一丝惊讶，他下意识望向贺逾景，视野内映入男人线条清晰的下颌线和微微勾起的嘴角。
“哟，不容易。”黄致诚露出一点稀奇的神色，半真半假调侃，“连你都学会照顾人了。”
MV拍摄大致分了三个时期，初见、热恋和离别，为了让他们俩更快找到感觉，黄致诚选择先拍摄离别这一场的戏份。
“先拍这场也是因为基本都由小姜主导，对你来说比较容易。”黄致诚对贺逾景道，“外面正下着雨，你要离开这儿，你心里是不舍得的，但你知道只有离开他才能创作出更好的作品，痛苦会使你更进一步。”
贺逾景点了点头。
“这里的两次吻戏都很关键，等他吻你之后再回吻他，相比起他，你要表现得更激烈。”
黄致诚嘱咐完，接着和姜留岁讲戏：“你这个角色，本质上是画家追逐灵感的载体。你知道自己对他有强烈的吸引力，以为你们会一直幸福下去。可毫无征兆的，他居然铁了心想要离开，慌乱之下你只能用尽一切办法挽留，你哀求他，甚至是引诱他，只要他能留下来。”
“这场可能不太好拍，但也算是给你俩‘破冰’了，这里过了，之后拍起来就会顺利许多。”黄致诚说，“都明白了？没什么问题就开始吧。”
“——《败色》三十九场一镜一次，A！”
随着场记一声打板，贺逾景撞开了画室门。
他拖着行李箱，另一只手提着画具大步前行。追出来的人红了眼眶，不敢相信他竟然真的要在深夜冒雨离开。
姜留岁跟在他身后大声质问着什么，却丝毫没能换得他的停留。终于，在贺逾景走到前门时，身后的人一把扑向他，强行拦住了他的去路。
“不要走。”姜留岁浑身发抖，苦苦哀求，“不要走，求你了……”
尽管MV中不会有任何对话出现、拍摄时也不会收音，但好几幕都要对口型，为了不让他们因尴尬入不了戏，编剧简单写了台词。
姜留岁抬手抚摸贺逾景的脸颊，眉目间满是爱意，渴求中隐藏着一缕被抛弃的怨气。贺逾景愣了愣，一瞬间几乎被他眼里的情绪吸进去。
这家伙演戏……居然这么有感染力。
细白的手臂缠了上来，如蛇一般勾住贺逾景的脖颈。他仰头靠近，用唇瓣轻轻触碰贺逾景的唇，又难分难舍地啄了一口。
“我的天，”场外的化妆师捂着嘴，忍不住道，“姜老师好撩啊。”
怀中人的脸颊泛着暧昧的潮红，神色渴望而引诱。贺逾景记得按照剧本，这里姜留岁该说的是对不起和别离开我，全是可怜的哀求。
但姜留岁压着嗓音，嘴唇启合。
“这样不够。”
细长的手指划过贺逾景的后颈，不轻不重捏了一把，和脸上热烈的爱慕不同，姜留岁的指尖温度冰凉。
“吻我的时候，再粗暴一点。”
贺逾景微微眯起眼睛。
如同礼尚往来一般，修长的手指插-进姜留岁的发丝中，紧紧锢住他的后脑，逼迫他维持仰头的姿势无法逃脱。
双唇相贴时齿尖摩挲过唇瓣，姜留岁还没反应过来，便被狠狠咬了一下。
“唔…！”姜留岁的呼吸被迫混乱。
和先前那个试探性的啄吻不同，贺逾景的亲吻带着极为强烈的压迫感，堪称粗鲁的动作侵略性十足。他身上的气息铺天盖地充斥着姜留岁的感官，令人浑身发软。
不是说贺逾景没拍过吻戏吗？
在镜头前居然毫不僵硬，吻得这么不客气……姜留岁被亲得晕头转向，发自内心佩服对方的业务能力。
……
现场几个年轻小姑娘看得脸红心跳，大气不敢喘一声。贺逾景手中的画具盒在纠缠中倏然坠落，颜料和画笔滚落一地。这点动静令姜留岁如梦初醒，面上逐渐流露出欣喜的神色，仿佛认为求吻得到了回应，自己深爱的人便会留下。
但当这个激烈的亲吻结束，他却被一把推开。
贺逾景头也不回摔门离去，像是在最后一吻里彻底放下了对恋人的感情。镜头调转，姜留岁背靠墙低垂着头，似被抽走了全身力气，有眼泪从通红的眼眶涌出。
“——卡！”黄致诚喜笑颜开，“不错，不错！”
贺逾景演戏几斤几两他是知道的，黄致诚已经做好了卡上十次的准备，没想到第一次竟然能拍出这么好的效果，最担心的吻戏更是出乎意料张力十足。
不过……
黄致诚仔细看了一遍回放，对贺逾景道：“其他地方还好，但你可能没意识到，他扑上来的时候你短暂愣了一下，表情也不够冷硬。走廊这段得补拍。”
黄致诚见贺逾景没反应还以为他没听见，又重复了一次，才换来他的应声。林崇很有眼力见地凑上来问：“哥，你要纸巾吗？还有漱口水和糖。”
虽然知道他们不会舌-吻，但刚才那么近，说不定沾到了口水。
工作归工作，私底下贺逾景非常不喜欢同外人太过亲昵。林崇估计他这副心不在焉的样子是被那个吻弄得不太舒服。
黄致诚转头问姜留岁：“最开始那里需要重拍，你状态怎么样？”
那一段表演姜留岁的情绪十分激烈，算是一次爆发。有些演员出戏入戏都需要时间。姜留岁的眼泪到现在还没停下，一副梨花带雨的可怜相。
“我没关系，那就再推一次。”姜留岁的声音沾染了些许哭腔，说话时的情绪却很稳定。
他边说边活动了一下撞上墙的肩膀，抬头见贺逾景正神色莫测看着自己，不太好意思地问：“刚才情急之下我那样提醒，你不介意吧？”
尽管提醒是出于好意，他也不想显得自己在教贺逾景演戏。要是遇上不识好歹的，说不定会觉得他是在装腔作势。
“介意什么，我该谢谢你才对。”贺逾景的目光落在他的肩膀处，忽然问，“很疼吗？”
“？”
“刚才推那一下，很疼吗？”
“不是因为这个……”姜留岁见他误会，解释道，“我哭起来本来就要哭很久，一会儿就没事了。”
他边说边揉了下眼睛，化妆师连忙阻止：“哎哎，放着别动！我来擦我来擦！”
姜留岁闷闷嗯了一声。化妆师用棉签棒一点一点擦掉他眼角的泪痕，而后拿着小刷子，重新为他细细补妆。
他的口红被吻花了，眸光潋滟，脸上却没了拍戏时激烈外放的情绪。
林崇没等到明确的回答，还在坚持不懈询问：“哥，你要不要纸巾？”
贺逾景不经意地舔了舔唇，尝到了残留的口红味。他收回视线，声音拖得懒洋洋：
“不用，放回去吧。”
化妆师擦了半天，都没见姜留岁止住眼泪，打趣道：“哎呀，您这眼泪怎么还止不住了，看来被贺老师伤得很深啊。”
生理反应，当事人自己也很无奈：“要不等一会儿再弄吧，不然补了妆又要花掉。”
看得出来，姜留岁的性格并不如外表那么柔软。
但他的样貌太有欺骗性，这样红着眼睛连黄致诚看了都有几分不忍心。想着贺逾景似乎和这小孩儿关系不错，黄致诚招呼他：“赶紧的，哄哄人家，不然没法拍。”
姜留岁被搞得哭笑不得：“不用，我真没事，一会儿就好——”
本以为贺逾景不会掺和，却没想到，一道目光转了过来，落在他泛红的眼角处。
“我这个角色好糟糕，推开你之前还要吻一下占便宜。”贺逾景煞有其事地自我反省，“真烂。”
他自己说自己坏话，周围人都被逗笑，姜留岁没想到他会用这么可爱的办法哄人，也不由得笑起来。
“是啊，挺糟糕的。”
贺逾景唇角挑起弧度。明明是讨饶的话语，却被他说得无比撩拨：“嗯，我的错，不哭了。”