【监狱的日子十分枯燥，为了打发时间，我不得以用外行人的眼睛去观察，并作出如下总结。
这里的犯人具有两大共同点：
第一，他们遵循「本心」。
第二，他们从不「邪恶」。
「能做到这两点，就是一名合格的犯人。」我这样说，引来了一阵阵善意的哄笑。
「您才是罪大恶极的人呐——」在狱警先生的怒目而视中，有人高声喊，「极恶的先生，看那个洁白的刑场，先生，看着它！」
刑场？
这是我入狱以来第一次听说这样的地方。
监狱的喧哗声越来越大，当高呼的声音被逐渐紧跟的浪潮所席卷，它便成为了江洋中的一小叶。我在这股巨大的风浪中茫然，完全不知道事态是如何演化成这般模样。
狱警愤怒的敲击关押我们的铁栏，一声声比心跳还重。
「我们遵循本心，拒绝被定义的道德！」
「我们并不邪恶，竭力选择正确！」
「我们的头颅前后亲吻刑场的土地，那里会开满红白相间的花，那是我们用鲜血给您铺开的路。」
一位犯人死了，声音却在另一个犯人口中高昂不坠。
他浑浊的眼睛里是满满的怜悯。
「——可先生，您却别无选择。」
暴*乱结束后，狱警收到通知，死去的犯人被赦免了罪行。
他们的亲戚朋友哭泣着欢呼，如预言般，红白相间的鲜花盖住了尸骸，铺满我眼前的道路。
花瓣娇嫩细软，我心生惘然。
羊羔还在尖叫，石碑上的箴言缄默不语，不知手术刀切断的是病灶还是动脉。
那么我呢？
罪大恶极的我又该如何？
谛视者们，请回答我：
「我会被迫踏入洁白的刑场，死或新生都受人定义吗？」
「我知道这世界我无处容身，只是，先生们。」
*「你凭什么审判我的灵魂？」
————《思想犯》七·节选】
***
“编辑看见你这样的文字会吓哭的，真的会留下惊恐的眼泪哦。”江户川乱步看着稿件，事不关己说。
入野一未眨了眨眼，迟疑道：“如果连乱步都觉得糟糕的话……果然是我还没有完全掌握这类题材啊，只要稍微脱离现实的范畴就开始失去信心。”
“不是这个问题啦，你是在和我装傻吗一未！”
乱步用勺子将盘中精致布丁划成两半，像个顽劣不堪的幼童那样捣得乱七八糟的，最后全部塞进嘴里，说出口的话也含含糊糊的。
“抨击了那些缄默的头脑，又转而抨击容易被煽动的人群。我倒是很清楚那些笨蛋的愚昧是事实啦……你还是实名写作，新章发表的隔天就会被找上门的哦。”
入野一未摸摸鼻子：“福泽先生会收留我的。”
江户川乱步立刻回想起了对方被收留当天自己的惨状，不悦道：“你这家伙还真是厚かま……唔。”
“……连厚かましい（厚颜无耻）都说不清楚，你给我把嘴里东西咽下再说话！”
早些时候，入野一未没有等来约定好的编辑，也没注意到时间，敲响房门的是一未的「饭友」乱步。
这家伙刚一进门就用站在捕猎夹边上小松鼠的眼神凝视一未，只要听到一丁点不想听的就会立刻掉转头跑开。
想什么呢，一未怎么会放过这种嘲弄的机会，当然是把只有十三岁的少年拽着，关切地询问，布丁好吃吗？
以福泽先生的注视为佐料，深夜的布丁好吃吗？
乱步的张牙舞爪是肉眼可见的。
似乎是因为的确找不到人陪他去吃饭，自己出门又百分之九十九会面临「迷路——饿肚子——随便找地方吃饭——等福泽谕吉来接」这样的恶性循环。
自诩大人有大量的少年乱步最终还是没有和小心眼一未计较，大手一挥，让他带自己去甜品店，点了最昂贵的布丁来赔罪。
“不过你的意图都快突破文字了，这种煽动性还真是让人毛骨悚然。世界理所当然的愚蠢，即使是鼎鼎大名的异能侦探也只是想要保护这些愚蠢的婴儿而已，你却想让他们摆脱愚昧。”
乱步的勺子偷偷伸向了对面，将一未面前那份布丁也捣烂，在对方嫌弃又生气的眼神中得意地拖过碟子。
“说愚昧也太过了一些。”一未只能这样反驳。
“哈？写出那样文字的人在说什么呢？强行将人拔高到他们本无法企及的高度，你清楚这是什么恐怖行径吗？是不折不扣的犯罪こうい（行为）……唔。”
一未：“……都说了，把嘴里东西咽下再和我说话！！”
甜点显然不能当正餐，乱步看起来还想拉着移动钱包去其他地方大快朵颐，被一未以“我还是个没拿到稿费的穷困潦倒小说家”为理由拒绝了。
骗吃骗喝还用语言攻击的小孩是屑！
“我们不是饭友吗？用这种卑鄙的手段展开报复，想要限制青少年正常的进食需求，你怎么这么幼稚？”
乱步摸着圆滚滚的肚皮，在回去的路上这样抨击道。
一未：“是啦，江户川乱步因为入野一未没有请他吃饭而营养不良，身高永远的停留在了一米六……你有一米六吗？”
“不仅幼稚，还恶毒！”
“看来没有。”
“有！怎么没有！给我睁大眼好好看看！”
“看着呢看着呢，别上蹿下跳的，乱步。”
“我说一未……”乱步跑到一未跟前，用很危险的倒行姿势保持着步调，抬着头仰视他。
就这样持续了接近半分钟，他才缓缓开口，“我们关系应该很好吧。”
入野一未：“……你终于被我气到神智不清了吗？”
“你和我的相处非常熟稔，不是由上自下的兼容，只是单纯的熟悉。而在这层面上，你却放弃了主导权。傲慢的入野老师才不会那样做，笔下的文字书写的是「思想」，你将突触放了出去，静静等待着，却没有能回应的人。”
“「——可先生，您却别无选择。」你是这样写的。”
入野一未开始头晕眼花。
不是正在被剖析的害怕，而是面对露出爪牙的江户川乱步后，感觉到自己能够再次融入人群的兴奋。
「说什么没有能回应的人呢，乱步你这不是做得很好吗？」
“有时候看见你就像是在照镜子，可这不可能，世界上不会有比异能侦探更聪明的人，即使是入野一未也不能。”乱步说，“因为我是独一无二的。”
“江户川乱步。”入野一未停了下来，“世界上不会存在能和你站在同一高度的人，所以你判断「我」是异常，你是这个意思吗？”
乱步理所当然道：“当然，即使是你，也只是凭借着阅历勉强攀登上台阶的普通异能者罢了。”
“你怎么知道不会有一个和你年龄差距不大，看待事物的角度与你不同，却又完全同源同宗的人呢？”
“这是诡辩，你不能用一个假设来回避我指出的异常。”
“还没发生的事情无法被否定，你不能说自己绝对高高在上一辈子，也不能说没人能给予我回应。乱步，难道傲慢的人只有「入野一未」吗？”
江户川乱步按捺着自己想要掏出眼镜来一窥真相的念头，这是将双方都逼到悬崖边的对决，选手都拥有极强的自尊心。
就像入野一未从来没有对他说任何煽动性的结论性话语一样，一未还不清楚自己异能的效果，所以一直在规避。
那么乱步也收起了自己的武器。
江户川乱步极具野心地断言：“不管怎么样，我会把你剖个一干二净的，入野一未。”
“在那之前，我必须反驳。”一未神色严肃道，“你的「就像在照镜子一样」绝对是错觉。”
乱步隐约升起了不妙的念头，甚至想直接跳起来捂住这个刻薄青年的嘴。
果然，毫无温度的冰冷语言随之降临：“我可不止一米六。”
江户川乱步：“……”
气死了气死了，简直要气死了！
少年转头就走，气呼呼地像是河豚，没走两步就被拽住外套，他不善地回瞪：“干什么！道歉已经晚了！乱步大人是不会宽恕你的！”
“我只是想说……你走反了。”
“……笑什么笑，有什么好笑的，乱步大人只是想去吃午饭！……喂，再笑我真的要生气了啊！！！”
***
结果，直到夜晚降临，福泽谕吉再次按照委托陪他度过了一个昼夜，来自米花町的编辑还是没有动静。
第二天下午，一未还是认为自己得给他打个电话，这里毕竟是横滨，要是真的出了什么意外，恐怕即使等尸首化为白骨都不一定能重见天日。
电话刚拨通，一阵老套的默认铃声便出现在门外，敲门声也随之响起。
一未握着手机，心想这可真巧。
拉开房门，一个穿着正装的青年站在门外，左手同时拿着还在作响的手机和笔记本电脑手提包，空出的右手整理起有些凌乱的领带。
这可真巧……啊？
“……”
等等，这不是他以前的编辑吗？？？
入野一未愣了，他清楚地记得负责「松本清张」的责任编辑来自京都，是位看起来有点龟毛、做事一板一眼，但其实非常温柔耐心的男人。
而眼前的青年除了在气质上更为青涩……完全和他那个男妈妈编辑一模一样。
原来您早年还闯荡过米花町呐？
换了马甲还被同一个编辑捞上岸得可能性能有多低，这种小概率事件也能被他撞上吗？！
而令一未哽咽的还不止这点。
“入野老师，您好。”青年古井无波的瞳孔中倒印着入野一未吃惊的表情，他放弃了单手和领带做抗争，而是抬手抹去还在眼皮上不断滴落的血珠，“失礼了，因为出了一些意外，没能按照约定的时间和您见面。十分抱歉。”
“啊……那个……”一未心情复杂地让开路，“那些都不重要，请先进来处理伤口吧。”
“感谢您的关心，不过没关系，也不用害怕，这不是我的血。”
“……”
这不是更恐怖了吗？
按照正常的流程，他是不是应该马上去隔壁把福泽先生摇起来……
可毕竟是“熟人”，一未还是把他放了进来，并给他沾了水的热毛巾，等青年将自己整饬得稍微没那么惨烈之后才再次开口：“呃，这是横滨……一些意外也是情有可原的。”
“啊，您误会了，不是发生在横滨的事。从米花町出来的时候，高速路段发生了爆炸，警察抵达现场后发现了一场命案，在场的侦探斟破凶手身份后产生骚乱，我恰好在等待的通道，所以被波及到，这才耽误了。”
入野一未：“……现实果然比小说更精彩，幸亏你是来横滨，要是这副模样去东京，恐怕会被直接拦下来吧。”
“不幸中的万幸。”青年说。
闲聊中，他注意到桌上电脑上的文档，将沾着血迹的毛巾工整地折叠起来放在桌边，十分礼貌问：“这就是您现阶段已经完成的稿件吗？请允许我拜读。”
在点开文件前，青年终于注意到自己好像还没来得及自我介绍。
和犀利的文字不同，入野老师出人意料的随和，他的神态太自然，以至于自己完全没注意，犯下了这么失礼的错误。
青年在心里自责了半晌，然后拿出十分正式的态度，正坐着向入野一未说。
“很高兴能和老师您合作，我是禅院研一，您的责任编辑。”