1.
「呼嗡嗡──！」
「轰──！」
「嗒」
似乎是呼啸的狂风卷起来石砾，「嗒嗒」敲到窗户上。
轰嗡着，放肆的嘶吼咆哮。
齐木楠雄合上书。
他起身，推开门扉来到客厅，齐木国春与久留美正在乐呵呵看着在齐木楠雄见来十分冷的「amazingoo！！」
“哈哈！”
难为齐木国春还在笑出泪花的时候招惹齐木楠雄，“怎么啦楠雄，这时候下来？”
寻常，齐木楠雄将读过书后，在相对宁静的心情中睡下。
「amazingoo！！」的喧闹声遮掩了窗外的风声，齐木楠雄只是说：「借电话。」
“哦！”
齐木国春懂了，他听着背景音中若有若无的风声，“今天风又挺大呢。”
齐木楠雄没搭理这种理所当然的话。
他一如既往拨号──
「滴──」
在等待音中，超能力者想到：「我需要找一个话题。」
「……滴──卡嗒」
「小鸟游？」
隔着些许沙沙的，似乎是风扰乱了线路。
她的音在齐木楠雄的耳边响起：「齐木君。」
齐木楠雄浅浅的呼吸了下，随之，从他找好的话题开始──
「晚上好呢。」
2.
──小鸟游害怕风声。
在齐木楠雄还可以听到小鸟游心声的时候，他知晓了这件事。
只是一次突如其来的异常天气。
自习课。
外间的天空骤然漆墨，暴雨倏至前，狂风剧烈的拍着窗户。
对于齐木楠雄来说，哪怕是自习课也与平日没甚区别，甚至由于走神的多元化，愈发烦乱了。
他百无聊赖的读着偏僻的不被剧透的小说，等待时间嘀嗒走过。
超能力者在这时听到小鸟游的音──
她轻声在心中呢喃：「……好可怕。」
「没关系的，还没到晚上，而且身边还有别人在。」
「但如若到晚上风还没停的话……」
风没停。
齐木楠雄吃过晚餐。
他正要上楼，就被外间喧嚣的风声叫住。
迟疑的来到电话处。
“怎么。”
齐木国春十分惊讶，“楠雄你要打电话么？”
“你还有打电话的盆友？！”
齐木楠雄决定下次这家伙迟到的时候不送他去公司。
「不知晓小鸟游的号码有没有变。」
他犹豫着。
回过神来却早就拨出去了。
小鸟游疑惑的接过：「齐木君？」
齐木楠雄听着她掩饰的不是很好的颤音，在这一刻构思了一个话题。
他说──
「今晚的月色不错呢。」
3.
外间深邃的暗沉伴随着飓风，薄薄的窗户隔不开近在咫尺的恐惧，世界好似被不惮的摧毁着。
遥远处遥远处的轰鸣逐渐席卷过来，沉重着，压抑着。
却钟表的嘀嗒声又在窗户隔绝了的房间中作响，似乎外间的喧嚣与这寂静互不相干。
在这孤立无援中，小鸟游只听到了少年人沉稳的音。
他一如既往的语调，和她浅浅的说着什么没意义的小事。
这时在讨论咖啡布丁究竟是咖啡重些好，还是布丁重些好，那时又开始讨论明日的小组作业可以与谁搭构同盟。
他十分果断：「先排除燃堂！」
小鸟游些许失笑：“不会过分残忍嘛？”
这种小组作业，如若不牵扯着点燃堂君，怕是他将感受被世界抛弃的滋味。
「……好罢。」
齐木君似乎有点不情不愿。
「只要燃堂不添麻烦，也没什么不行。」
满满是希望他安分守己的暗示。
又开始好奇背景音──
“齐木君的爸爸妈妈是在看「amazingoo！！」嘛？”
「……嗯。」
少年人似乎些许难以启齿。
他又悟到什么，说：「小鸟游你？」
“嗯。”
小鸟游肯定他，“我也看呢。”
“尽管不追直播，但对于蝶野先生，一直有在关注。”
「……是么。」
“先前在马戏团时，杂技也耍的很好呢！让球飘浮起来什么的，明明在现场也望不出破绽。”
「小鸟游也在啊？」
齐木君莫名惊讶说。
“齐木君也在？”
「……可以说是。」
他似乎艰难抉择着什么：「。」
好快转移话题：「说起来小鸟游是在？」
“做明天的便当哦。”
小鸟游并不总是亲手制作便当的。
手作便当十分麻烦，还不如去邙阳诺尔食堂吃现成的。
只有打工为零的闲暇时，为了慢悠悠在寂静中享受一次午餐，才动手。
“齐木君想吃天妇罗嘛？”
小鸟游说，“明天可以给齐木君分一些呢。”
「……」
这份利诱似乎动摇了少年人。
小鸟游再接再厉：“我今天不小心做多了呢。”
“分担一下嘛，齐木君。”
听着他纠结许久，才说：「……谢谢。」
4.
逐渐的。
在持续的对话间，风声悄歇。
小鸟游打了下哈欠。
「困了么？」
「嗯。」
她慢悠悠的语调这时又掺和进去懒懒散散。
「那么今天先到这罢。」
他的语调不变。
少年人在寂静下来的客厅中说：「早点睡罢，小鸟游。」
「好呢。」
小鸟游十分乖巧。
她短暂的寂静了一下，随之──
「谢谢你，齐木君。」
少女轻声说，含着些许小鸟游风温柔且甜的笑意。
「晚安呢。」
超能力者抿了下唇──
「……晚安，小鸟游。」
作者有话要说：
齐神啊，你该死的温柔。