秋日天寒，洗澡时脱了衣物那寒气会一阵阵往身上钻。
除开刘壮昏迷发烧那几天，往常刘壮都是让刘文给他打一桶水来，放在床边，自己擦洗。最多让弟弟帮他擦擦后背。如今他气色和身体都好了很多，竟是要用浴盆洗了。
农家的浴盆不是富贵人家常备的大浴桶，而是比脸盆大好几圈的木制浴盆。热水倒进盆里后，人脱了衣服坐在浴盆凸起的边缘处，再用帕子沾湿了水擦洗。讲究些的农家人，会一人打制一个摆在房间或者厕所外面。不讲究些的便是一家人共用一个，一个人先洗完另一个人在洗。
刘壮家没这么讲究，也没这么不讲究。浴盆共有两个，平时何氏、小甜还有三娘用一个，刘旺、刘壮、刘文他们三个男丁用另一个。
现在这个浴盆摆在了刘壮和赵三娘的房间里。刘文倒了两大桶水进浴盆里，又提了一桶热水放在旁边。浴盆里正冒着氤氲的水汽。他把赵三娘找来后便一溜烟跑了，跑得飞快，赵三娘想喊都喊不住。说好的帮着一起拉呢？
“我来扶你。”无奈之下，赵三娘只得拉过刘壮的一条胳膊搭在自己肩膀上。她一使力气就把刘壮从床上扶了下来。
刘壮只有右腿伤口严重，带着骨裂，左腿只是擦伤，还能使得上力气。从床边到浴盆，不过只有几步的路。刘壮把身体的力量重心都放在左腿上，好让赵三娘少废些力气。
两人在这几步路的功夫中靠得格外近。刘壮人高马大，地面上的影子几乎完全把赵三娘笼罩住。他忍不住偏头看着赵三娘，正好能看到三娘的侧脸的发髻和露出的耳垂。许是以前有头发遮掩着，赵三娘的耳垂不像她脸上的皮肤那样晒得黑黄，反而如玉一样白净。
别人家的娘子，生活再困苦，也会在耳垂上带个铜制的耳坠子。可赵三娘的耳垂上空洞洞的，什么都没有。
浴盆旁边放了把竹制的椅子，用来给刘壮坐进浴盆的时候放靠伤腿。
刘壮自己解开衣服的时候，赵三娘赶忙把身体背了过去。直到刘壮说了一声“好了”，她才转过头来。
赵三娘拿起木桶旁耷拉的帕子，放进热水里后拿出来，开始给刘壮搓背。
刘壮身形颀长，背脊宽厚如虎，腰腹粗壮坚实，浑身没有半点赘肉，都是坚实有力的肌肉。只是那后背上不免有几条老旧交织的伤疤。从这些伤疤里仿佛能看到刘壮这些年里在山里摸爬滚打，为这个家奔波置业的生活。这是刘壮作为刘家长子，生活在他身上烙印下的证明。
帕子上的水珠从刘壮的肩膀处往下滴落，赵三娘的眼睛盯着那滴落的水珠一路向下，忽然觉得手指发烫得厉害，她呼了口气，竟然忘记自己应该干什么。
“怎么了？”刘壮原本背对着，见赵三娘停下搓背的动作，疑惑地问。
“没事。”赵三娘摇摇头，继续着手里的动作，用平生最快的动作给他擦着背。
却没想到刘壮直接回过头来，身体一偏露出大半身躯。
室外圆月高悬，不时传来虫鸣。室内水汽氤氲之间，两人四目相对。
刘壮直接握住了三娘的手：“我……”他平素话很多，可是现在在赵三娘面前，看着她被水汽湿润的长长睫毛，微微泛红的脸，分明有很多话想说，又好似一句都说不出来。
他心里有一股无名之火，便近乎本能，且笨拙地倾身凑上前，找寻她的唇瓣。
赵三娘下意识就想把这人推远，可她只来得及抓紧手里的毛巾，便沉浸在一种此前从未有过的欢愉中。
不知道到底谁先清醒过来，赵三娘把帕子往浴盆边一扔，心乱如麻，低着头道：“剩下的你自己洗，洗完叫我。”说完便连忙跑了出去，甚至鞋子都跑掉一只，孤单单地落在地上。
刘壮看着她落荒而逃的身影，默默看了一眼身体产生的变化。早知道，就不洗这个澡了。他的目光又落回右腿的伤口上，万大夫曾说过，他这条伤腿八成是好了也会变成残疾，可不是还有两成的机会能好全吗？他现在无比热切地期盼着那两成机会能落在他头上。
赵三娘直接从后屋跑到了前院。
时间已经不早了，家里人都已经回屋躺下。听到院外的动静，何氏起身坐在床上朝院外问了一句：“谁啊？”
赵三娘脑子一热，赶紧学了声猫叫。只听何氏对刘旺说道：“老根他们家的猫又跑过来了，没事。”她才算松了口气。
赵三娘独自坐在院子里，用手一摸脸颊，只觉得滚烫无比。再一摸嘴唇，脑子里就不觉涌入刚才的画面。她如被火苗烧着一般，不敢再碰自己的嘴唇。可是不管碰不碰，刚才的画面都一刻又一刻地涌来。提醒着她，刚才发生的一切都是真的。
估摸着时间差不多了，赵三娘才轻手轻脚地回到后屋。
房间里，刘壮早已洗漱完毕。他自个穿上了褐色的麻布长衫，又忍着痛套上了长裤，正坐在浴盆旁边的竹椅上。
“你…你能自己动了？”赵三娘略带着惊喜的声音响起。
之前听说刘壮因为担心她从床上爬下来结果摔了一跤。没想到现在已经可以独自从浴盆边爬到竹椅上了。这说明刘壮的腿真的在一天天好起来。
刘壮听了她这话有些无奈，坐在竹椅上冲她笑：“一步而已。”
“一步就很厉害。”赵三娘把刘壮扶回床上，嘴里还在说着，“我明天去山里砍根竹子，给你做个竹拐杖，然后带你出去晒太阳。”
许是怕刘壮以为她是要进之前那座凶险的山，又多说了一句：“就在咱们屋后的山头。我之前去看过，有一片野竹林。”
“好。”刘壮立即应声，虽是粗壮的汉子，语气却极尽轻和。他就喜欢看他媳妇为他着想的样子。她仿佛从不在意他会是个瘸子，是个拖累。虽然现在，媳妇还没有完全属于他，但早晚有一天会是。
等两人都在床上躺下，赵三娘便说起今天何氏把钱给了她一半的事。她已经习惯了每到晚上的时候，就把白日里的事情都同刘壮说一遍。
刘壮“嗯”了一声，耐心听着：“娘给你你就拿着。本来就是你舍命挣的钱，就算全给你都是应该的。你有什么想买的，只管去买。”
赵三娘眼睛亮晶晶地翻身起来：“那我再数一遍。”
她把放在枕头底下的钱袋拿出来，叮叮咣咣倒在被子上又一个铜板一个铜板地数起来。
刘壮哽住，他怎么才发现，他媳妇还有点财迷的属性？想想却也了然。他那岳家对三娘这个女儿，说是苛责虐待也不为过，不然三娘也不会长得这般瘦小，脸小巧得和他的巴掌一样大。都不会让女儿吃饱，又怎么可能给她银钱用呢？想到这里刘壮心疼地说：“等我好了去打猎，赚的钱都给你。”
“好。”认真数钱的三娘也没听清刘壮在说啥，只应着，脸上笑容不减。三两六钱，不多不少。可以做很多事了。
等到三娘抱着钱袋睡着，刘壮拿起被子给她盖上，轻轻拍着她的背。自从受伤以后，他心里从未比此刻更平静从容，也从未比此刻更知道以后的方向。
作者有话要说：谁能想到光洗澡就洗了一章