傍晚七点的北京，依旧明亮如白昼，少了白天循环翻涌的热气，走在路上顿觉轻松不少。
周屿的车就停在别墅背面的停车房，绕过去需要穿过一条绿色藤蔓交织成通顶的幽径。
周屿先秦然一步出门，此刻他站在那片绿色之下，还是戴着黑色口罩。
夕阳透过树叶照耀在他身上，铺满了星星点点的光彩。
他的五官深刻清俊，面部线条极为利落，没有表情时，眉眼寒峭，给人一种不可接近之感。
也许他也知道这样会拒人于千里，和人相处时，总带着一股温和笑意。
但其实，他不笑的时候，看起来淡漠清冷的样子，更为吸引人。
秦然看过很多粉丝抓拍他没有表情时的照片，在机场，在晚会，又或是在片场。
照片大多被调成黑白色，极高的对比度更加突出他眼底眉梢的冷意，仿若太上忘情般，不带任何偏爱。
此时的他，便是这个样子，但看到秦然走近，眼睛里立刻又浮现出那股似有若无的笑意。
秦然和周屿并排走在小道上，短短几天，周屿居然又要送她回家，而且这一次，只有他们两个人。
刚出林文茵的家门时，她本来想说，要不还是自己打车回去吧。
但想到既然是林文茵开了口，让周屿送她回家，那他送完之后肯定还要再和林文茵交代。
若是林文茵问起她到家与否的细节，周屿也不好回答，于是打消了这个念头。
俩人并行走着，安全距离不过五十厘米，但他俩都没说一句话。
其实也不是时隔多年无话可谈，毕竟上学时，也实在算不上多熟。
现在回忆起来，她和周屿说过最多的话，是那次期中考试之前，她给周屿补习数学，足足讲了三个多小时，周屿还是一知半解。
气得她一个星期都不想看到他，最后好像还对他说了一句：“我就没见过比你还笨的人！”
想到这里，秦然没忍住，噗嗤一声笑了出来，她居然还对周屿说过这样的话。
听到笑声，周屿偏头看向她：“我这样……很搞笑？”
秦然有些茫然，不太明白他指的是什么，便问道：“什么？”
“你说我‘总带着不合时宜的幽默与泰然’”，周屿说完这一句，停顿片刻，想了想接下来的描述，才继续道：“他的幽默是与生俱来的，这是他的处世之道。”
这是她稿子里的内容。
原文是：“在一片兵荒马乱中，他总是带着一股不合时宜的幽默与泰然。
幽默让他与所处环境产生联系，拉近了与旁人的距离。不管处于再复杂的环境，他都能化解相处中的不适，将气氛调到最佳，这是他与生俱来的天赋，亦是他的处世之道。
泰然又让他与所处环境割裂开来。不管周围多么着急，他永远不徐不疾，跟着自己最舒服的节奏，旁人的催促与他无关，像是“暖日迟迟花袅袅”时，那股一定会来、恰到好处的春风。
‘出世’与‘入世’在他这里，得到微妙的平衡。”
他居然还自己审稿子吗？所以他现在这么问，是觉得她写得不对吗？
秦然抬头，心虚地看着他，试探问道：“是……我写的不对吗？你看有什么需要改的，我记一下，回去重新写。”
说着便掏出手机，打开了备忘录。
周屿望着她，忽然笑了：“不是，只是我自己没有察觉到这两个状态，对周围的人或者说环境，产生了什么影响。”
原来是想说这个。
既然本人都这么问了，她也不打算拐弯抹角，观察性格是做人物记者很重要的一环，正好也能验证她的猜测对不对。
“这是自然的，因为你不是刻意在找这两种状态，是你下意识的做法。”
秦然将自己写稿时想到的内容，诚实说出：“那天从早到晚，虽然工作很密集，但大家的笑声就没有停过，大部分时间是你在调节气氛，这是其一。”
周屿眼睛一眨，略有所思状，好像是这样，但他确实没有刻意去说一些让大家开心的话。
“其二是，采访有很多东西要配合，每家媒体的时间就那么多，大家都很着急，要做这个，要做那个......”秦然顿了顿，凝神望着他：“但你没有被周围人影响，说话做事仍是自己的节奏。”
秦然说完，在等待他的回答。
他好像在回忆那天的情况，没有立刻说话，她又补充了一句：“当然这只是我的猜测，也许你并不是这么想，只是我没有看出来。”
周屿不说话，场面一度有点尴尬，就好像她给周屿写了一个彩虹屁小作文，却被舞到了正主面前，在逼问她——你为什么这么说？
好在这条路不算太长，她看到周屿的车就停在前方，仍是那辆黑色的迈巴赫。
她打算上了车就装睡，不能再继续聊这个话题。
周屿绅士地为她打开后座的车门，做了个“请”的手势，她刚想坐上车，便听到面前人开口：“你说的，确实是我平时的状态。”
秦然瞬间舒了一口气，并不是她的胡乱猜测，稿子应该不用大改。
他话锋一转，隐含笑意，说：“我这样，你会不会觉得很割裂？很难相处？”
显然是没想到他会这么问，秦然准备好的说辞堵在喉咙口，脑子不自觉浮现出这样的一幕。
学校以班级为单位举办篮球赛，获得前三名的班级可以集体加分。
秦然他们所在的班级挺进了六强，但是是垫底，再输一场就会被淘汰。体育委员听说周屿篮球打得很好，便问他能不能上场。
她记得，那时周屿趴在座位上睡觉，像是被打扰了美梦很不高兴，没好气地说：“不去。”
眼皮都没抬一下。
体育委员不死心，好声好气地劝道：“你去肯定能赢，赢了我们班同学都能加分，还能评优秀班集体。”
这回周屿倒是睁开眼了，体育委员一看有戏，又不停歇地劝了好几分钟，他听完，只说了一句：“那关我什么事？”
气得体育委员差点晕倒，当场骂道：“你这么没有集体荣誉感，不怕大家背地里说你吗？”
周屿又重复了一遍同样的话：“那关我什么事？”
体育委员骂骂咧咧地走了。
他那会就不在意任何人的看法，加之现在做了演员，讨论他的人更多了。
秦然以为，他早就练成了屏蔽周围一切目光的技能。
“我觉得不会。”秦然老实回答。
“为什么？”
“因为你在我们圈里口碑很好啊，同行都说采访完你之后特别快乐，有很多可以写的点。”
和刚刚提问时的期待不同，周屿的目光恢复平静，仿佛是没有得到满意的回答，半天才从口中吐出两个字：“好吧。”
接着帮秦然关了车门，自己坐回了主驾，等到他系好安全带。
秦然想起来，他们吃饭时是喝了酒的，便提醒道：“刚喝了酒，要不还是叫个代驾吧。”
周屿：“秦然老师放心吧，我没喝。”
这下轮到秦然愣住了，在几个小时前的饭桌上，她一直刻意不往他那边看，的确也没有注意到他喝没喝酒。
但一起举杯的时候，周屿手中的酒杯，和大家的并无二致。
“那是可乐。”周屿像是知道她想问什么。
秦然尴尬一笑：“没喝就好，我多虑了。”
周屿打趣道：“我还不想上‘平安北京’。”
她瞬间领会到周屿是什么意思，他是艺人，已经习惯了四面八方的关注，肯定比她想得更周全，这个提醒显得有些多余了。
汽车熟练地开出小区，沿着主路往前行驶，天很快暗了下来。
在车上，俩人都没吭声，气氛莫名变得有些尴尬。
秦然便拿出手机，看了会微博，突然刷到两个艺人为新剧拍的情侣大片，想到走之前林文茵对周屿说的话，要帮她找男朋友。
前座的周屿专心地看着前方开车，秦然欲言又止，要是自己主动开口，会不会有点打扰到他？他会不会不喜欢开车的时候聊天？
很奇怪，她每次问不出口的话，周屿都像看穿一般，主动开口缓解尴尬。
他看了眼后视镜，语气平静无波：“秦然老师，林老师说的话我记住了，我会帮你留意的。”
听到这话，秦然抬眸，正好看到他分明的下颌线，咽了一口气：“我也刚想和你说这事，你不要放在心上，不用帮我留意。”
周屿：“为什么？你有男朋友了？”
“不是，我的意思是，你这么忙，不要为这种小事烦恼。”她耐心解释，“你懂的，我们这行找个合适的对象太难了。”
秦然想彻底杜绝周屿帮她找对象的可能，便直接说：“合适的，要么是g-ay，要么名草有主了。再说了，你也不知道我喜欢啥样的，很难帮忙。”
喜欢啥样的。
这五个字，是周屿抓到的重点。
冷不丁问道：“那你喜欢啥样的？”
秦然：“？”
连忙又解释，“这个很难说，就像你们艺人被问理想型，经常会说‘看感觉，感觉到了啥样的都可以’。”
她终于知道这个答案，并不是艺人在敷衍，而是这个问题真的很难回答。
周屿似懂非懂地“噢”了一声，不知道是不是已经明白她的意思了，没有再追问。
顷刻后，车停在红绿灯前。
周屿突然转头看向她，打量了一会，才说：“你……喜欢女生？”
秦然：？
哪句话给他这种错觉？
作者有话要说：然姐：我真的不懂你的脑回路