第五十八章
“……你是因为这个,才走上这条路的？”好半天，宣月怔怔地问。
阿皓没说话，整个人的气质与往常大相径庭。
他转头望着宣月,“你很相信警察？”
有那么一瞬间,宣月的背都僵直了,张了张口,“不相信警察，信谁？”
房间里有片刻岑寂。
宣月轻声说：“我只是个普通人,从小接受的教育是遇到危险就找警察,唱的歌也是我在马路边捡到两分钱,把它交到警察叔叔手里面。”
“然后呢，看他们怎么心安理得把钱收下？”阿皓讥讽道。
“……”
天地良心,她可从来没收过这种钱。
虽然没有人捡钱交给她，也未曾亲眼目睹过类似事件，但宣月很笃定,自己身边的人都不会做这种事。
物以类聚,林长野的身边是一群正直坚毅的警察。
阿皓对警察的态度几乎是深恶痛绝,而宣月却对自己的职业抱有敬畏之心,她自知刚才的条件反射,多多少少被他注意到了,此刻不宜再谈警察。
但好不容易才谈到阿皓不为人知的过往。
“阿月……”宣月深呼吸，开口问,“她走的时候，多大了？”
“差三天到十六岁。”
“……”
“礼物我都买好了,就放在她床头柜里,想给她一个惊喜。”
“什么礼物？”
“一支钢笔。”阿皓的声音像是来自遥远他方,有些缥缈,“阿月不爱出门交朋友，宁愿自己一个人待在家里看书写东西。”
过去他曾以为是阿月性格内向，不爱社交。
后来才逐渐明白，因为家境不好，而社交总避免不了花钱，阿月才把自己埋在家里，远离这个花花世界。
她喜欢趴在床头写些稀奇古怪的故事。
宣月问：“有多奇怪？”
阿皓：“你想看吗？”
她微微一顿，“可以吗？”
阿皓看她半晌，点头，“她的东西都在沧县，等你好些了，我带你去见她。”
每一天的月亮都在变，今朝头顶的这一轮已不是往昔那一轮，但生命总在交替变幻，心口的缺憾也会被填满。
这一夜，他们窝在这逼仄狭小的一方天地里，讲述着琐碎。
为了分享阿皓的过去，宣月也毫不吝惜地说起自己的过往。起初是小心斟酌，什么能说，什么不能说，可也许是相处太久，她和阿皓之间似乎早已没有隔阂，很多话自然而然便说了下去，比她想象中还要容易。
人生像百川归海，总要途经一些曲折。
失去父母的崔家兄妹俩曾被人看不起，阿皓说，每到新学期开学，他都会一宿一宿地睡不着。阿月的学费总是件头疼事，更别提随之而来的更多开销。每到那个时候，亲戚朋友看见他都会绕道走，生怕他开口借钱。
而宣月也有自己要保护的人，在父亲离去后，李楠欣作为一个独身女人，尤其是一个漂亮的独身女人，总会被不怀好意的目光盯上。
她只想保护好母亲。
同为守护者，似乎很多话无需讲明也心照不宣。
除此之外，同为沧县人也加深了彼此的身份认同。
他们说着某条街改头换面了，某栋楼拆了。
“我记得那里有家很好吃的煎饼铺子，后来变成商场了，也不知道搬去了哪里，还在不在。”
“在的。”阿皓说，“搬到了二中后面的巷子里，还是那对中年夫妇。”
“啊，真的还开着？”
“等回沧县，我带你去。”
“老板大概不认识我了吧，我读初中那会儿总去买饼，老板娘说我可爱，每次都给我多加一根肠。”
“那我长这么帅，怎么没见她多给我加点什么？”
……
到后来，阿皓眼底的阴霾总算不见了，又变成平常的模样。
宣月暗暗松口气。
茶几上摆着点来的外卖，有粥有肠粉，还有些粤式点心。
电视里播放着一部老电影，讲述一个浪荡不羁的赛车手如何浪子回头，却在赛场上走向生命的尽头。
电影太老了，拍摄时间早于宣月出生好几年，但她对这部片子印象很深。
“我记得是七八岁的时候，我和我妈一起看的这部电影，那时候还流行租碟子，有个冬天的晚上，我妈租了这一张。”
“记这么清楚？”
“嗯，因为片尾阿郎死的时候，我哭成泪人了。”
阿皓笑了两声，“还挺感性。”
宣月：“那时候我还不太明白死亡的含义，却因为我妈说他们再也不能见面了，受到很大的冲击。”
那是自出生以来她对于死亡这件事的第一个定义：再也不能见面。
“我妈哭得很厉害，大概是想起我爸了，觉得阿郎都能迷途知返，我爸却黄鹤一去不复返。”宣月笑笑，“后来我才慢慢明白，其实很多事情远比死亡更无奈。”
有些人还活着，却再也不会回来。
她侧过头，在一片温柔的光影里望着阿皓，说：“至少阿月在你心里永远是十六岁的模样，被你保护得很好，对世界满怀希望。”
“……那点希望，在她死之前大概也灰飞烟灭了。”
“一瞬间抵得过十六年吗？”
“谁知道呢。”
宣月说：“至少那十六年里她都过得很开心。”
“穷得响叮当，也叫过得很开心？”阿皓反问。
“那你现在有大把的钱，你开心吗？”
阿皓骤然沉默。
“所以相比之下，还是那十六年和爱的人在一起更快活，对不对？”
他想说对，他被说服了。
但抬眼看着眼前的人，又懒洋洋笑起来，摇头说：“不对。”
“哪里不对？”
“你问我一瞬间抵得过十六年吗……”阿皓静静地望着宣月，“这一瞬间，大概是抵得过的。”
这一瞬间他很快活。
远离醉生梦死的“药”，远离醉生梦死的药，原来安静地坐在陈旧的小屋里，吃着半冷的外卖，看一场早已知道结局的老电影，也能美得像梦一样。
他有多久没体会过这种感觉了？
好像有一辈子那么长了。
他知道宣月的意思，她想劝解他，生命的意义不在于长短。
对他来说这是最好的劝慰了，混这行的，不是哪天横尸街头，就是锒铛入狱，极少能有善终的。这么些年喊打喊杀，命运的伏笔早已埋下。
“你知道，粤语里有句老话，叫食得咸鱼抵得渴。我出来捞偏门，就没想过能长命百岁。”
所以这一瞬间似乎尤其重要。
如果生命里多几个这样的瞬间……
阿皓笑笑，伸手拨了拨宣月散落耳边的碎发，“……短一点好像也没什么要紧的。”
宣月只听见后面半句，不知前面的伏笔，尚以为是他不在意生死，只能又念了几句“还是活长一点的好”、“不然赚那么多钱没处花”。
阿皓说：“你努努力，都留给你。”
“我努什么力？”
“努力把我骗到手。”
宣月：“……到底是谁把谁骗到手？”
阿皓：“那就互相骗吧。”
提起骗这个字，宣月有些心虚，便移开视线说：“你那些钱，我才不要。”
沉默了几秒钟，阿皓才慢悠悠问：“嫌脏？”
“我不图钱。”
“那你图什么？图人？”
“对，图人。”
宣月慢慢地想着，她的确是图人，只是他们对图人的理解不同。
她的图人，不是浪漫旖旎的，是要命的。
阿皓说：“人已经在这儿了，要杀要剐都随你。”
他那样懒洋洋的样子，显然对她很放心。
宣月：“真的要杀要剐都随我？”
“都随你。”
“你不还手？”
“不还手。”
“那我试试。”宣月跟他闹着玩，揪住他的衣领，作势要打人，手伸到一半，被他拉住了。
阿皓低下头来，亲在她嘴角的位置。
宣月浑身一僵，向后撤，却被他牢牢摁住，动弹不得。
“阿皓——”
“闭眼。”
“我，我背疼……”
“就一下。”
“……”
宣月浑身僵硬坐在原地。
要说这是吻，算不上。毕竟他真的只是轻轻地碰在她唇角，像是怕更近一步会令她惶恐，又也许是再亲密一点会令他不满于浅尝辄止。
宣月像被人架在火上烤，又像置身冰天雪地。
越亲密就越悲哀。
越挣扎就越愧疚。
时间一分一秒过去。
电影在音乐声里落幕，阿皓也终于抬起头来，放她自由。
宣月低声叫他的名字，身体止不住轻颤，声音也像飘摇的水草：“崔明皓……”
“阿皓。”他像往常一样，不厌其烦纠正她，“叫我阿皓。”
耳边传来熟悉的曲调：“但愿重拾美丽往昔再见你一面，一生匆匆怎舍浮云和蓝天。”
他松开手，弯起唇角笑笑，望着那张动人的脸。
一生匆匆，怎舍浮云和蓝天。
——
伤好是在两周后了。
宣月那可有可无的服装店，反正开了也没什么生意，阿皓让她安心养伤，店就暂时别管了。
两人基本上宅在宣月租住的房子里，常常一蹲就是一天。
经典电影看得七七八八，附近的外卖也点了个遍。
宣月陪他看《古惑仔》，他陪宣月看《这个杀手不太冷》。
偶尔阿皓会离开，说是办点事，若是宣月问起他去哪里，他也不再保留，如实说。
更多时候他会接到一些电话，从前在“药”接电话时，他会刻意避开宣月，如今倒是也不作回避了。
其实身在她“家”，四处都是“耳目”，他就算避开也不要紧，宣月知道总有人会听见他说了些什么。
但阿皓的不再退避，反倒令她良心不安。
她也知道了更多事。
某个夜里看香港电影，她理所当然问起：“所以你们的业务范围到底是什么？”
她曾问过这个问题，问他放高利贷吗，洗|钱吗，收保护费吗，还是贩|毒|涉|黄。那时候阿皓并未回答过她，如今沉默半晌，才说：“或多或少都沾一点。”
他不是什么善类，既然捧起这碗饭，就不会吝惜手上沾血，唯一和其他人不一样的，是他尚有一丝慈悲。
说来可笑，毒|品生意祸害了多少家庭，他怎么好意思说自己慈悲。
但他一边做着十恶不赦的事，一边还在拯救和曾经的他一样身陷水深火热的人。
宣月轻声问：“到底是在救人，还是在害人？”
阿皓淡淡地说：“谁知道呢。”
“药”里的一大堆人因为他能吃饱饭，撑起一个家。但外面的世界也许因为他们在做的事，没了一碗饭，毁了一个家。
可凡事也讲究就近原则。
阿月的死让他变得心冷，外面天大地大他管不着，顾好自己和身边人，就是他活下去的全部动力。
只是……
如今还多了一点意义。
偶尔阿皓离开，宣月会在家里看看书。有天他突然回来，看见她捧着书一边看一边做笔记。
“这么认真？”
宣月没来得及收拾东西，反手扣上笔记本，“……怎么回来也没有声音？”
“怕你在睡午觉，吵醒了你。”
阿皓似乎很感兴趣，拿过她的笔记本，“我能看看吗？”
“……没什么好看的。”宣月解释说，“就是觉得，人越大记性越差，也不能白看吧，干脆做点摘抄。”
桌上摆的是本《呼啸山庄》。
阿皓拿起她的笔记本时，宣月手指动了动，但最终没有抬手阻止他。
他随手翻开几页，不经意间看见几行娟秀的字迹——
他是我活着最大的信念。如果他还在这个世界存在着，那么这个世界无论变成什么样，对我来说都是有意义的。但是如果他不在了，无论这个世界多么美好，对我来说都是一片荒芜，而我就象一个孤魂野鬼。
再下一页——
无论人类的灵魂是什么样的，他的和我的一模一样。
阿皓微微一顿。
宣月恰好在这时候满面绯红，伸手抢过笔记本，“别看了……”
屋里一时寂静，午后的阳光遍洒一地，撩起轻纱做的窗帘。
阿皓问：“‘他’是谁？”
“还能是谁？希斯克利夫啊。”
“希斯克利夫？”
“男主角。”宣月紧紧抱着笔记本，目光轻飘飘地落在书桌上、窗帘是，就是不看他，“你没看过《呼啸山庄》？”
阿皓答非所问，轻笑出声，“你不说，我还以为‘他’是我。”
他的目光里温柔满溢。
宣月越发不敢抬头看。
怀里的笔记本终于被他忽略，得以重新放入抽屉里。
她微微松口气，随他走出去。而那本被关在抽屉里的笔记本之中，某一页写有奇怪的页码，是她在发消息时参照书本页码，随手标记的。
21-7-12，
31-2-3，
……
如果有心人把它们串联起来，一页一页对应书中的文字，也许能辨认出，它写的是，【滨海码头，13号仓库。】
那是在阿皓洗澡时，宣月偷偷打开他的手机，看见的消息。
这些日子以来，阿皓对她不设防，于是她暗中观察，试图记住他的手机密码。
可惜现在的手机指纹解锁就可以，根本无需输密码。
后来一次，好不容易等到他手机没电，重新开机，需要手动输入密码，宣月假意拿过手机，“我给蛋糕拍个照，输下密码？”
阿皓手都没抬一下，直接报出了六位数。
宣月一愣。
他说：“自己开吧。”
宣月就这样得知了他的密码，可以轻而易举在任何时候看见任何人给他发的消息。
邮箱地址，她发给了林长野。
个人账户，她发给了林长野。
短信里的各种有用没用的信息，她统统拍照发给了林长野。
与此同时，住在这里的每一天，阿皓每一次出门，行踪都是暴露的。
宣月清楚，会有耳目跟着他，幕后的那张网也在一天天更加清晰。
他们的关系越亲密，收网的日子就越近。
很快那一天就来了。
某个黄昏，两人一起煮火锅时，阿皓说：“再过几天，我要去趟境外。”
宣月一怔，夹到手的牛肉丸子咕咚一下掉进汤里。
她张了张嘴，问：“去干什么？”
“有一批货很重要。”阿皓替她夹回丸子，送进她碗里，“我亲自去，TRUE哥才放心。”
“境外是哪里，安全吗？”
阿皓顿了顿，才说：“从云南过去，往金三角走。”
“去多久？”
“就几天，归期不定。”
“会不会有危险？”
阿皓笑笑，说：“你就当我去旅游，很快回来。”
“那个TRUE哥……”宣月迟疑道，“靠得住吗？是什么人？”
这次阿皓没多说，只说了一句：“靠得住。”
宣月嚼着原本鲜嫩有劲的手打牛肉丸，有些食不知味，最后放下筷子，“阿皓，我们非要吃这碗饭吗？”
“我的命在TRUE哥手里。答应过的事就一定会做到。”
“TRUE哥TURE哥，他到底是什么人？凭什么人的命不在自己手里，会在别人手里？你不去趟这浑水，难道他会杀了你吗？”
阿皓说：“你不懂——”
“那你就讲给我听。”
阿皓放下筷子，静静地望着她，“阿月死的那天，是TRUE哥把她找回来的。”
“……”
“当时没人能找到她，警察不能，□□也不能。抓走她的人已经被警察当场击毙，死人嘴里撬不出话来，你不知道我有多绝望。”
“可是，可是阿月不是死了吗……”
“活要见人，死要见尸。如果不是TRUE哥，我连阿月最后一面都见不到。”阿皓说，“我承了他的情，也答应过他，只要他帮我找回阿月，从今往后就把这条命交给他。”
“那他要是叫你去死呢？”宣月不可置信地问。
“他不会。他是要人卖命，不是要人送命。”
“那你准备干多久？干到有一天被警察抓住，还是跟同行火拼死在路上？”
阿皓忽然笑了，用奇异的眼神望着她。
“我从前没想过这个问题，但最近却在考虑退休。”
“退休？”
“这批货很关键，如果成功运进来，散出去，我们可以过很多年安稳生活了。”
毒|贩从良不是那么容易的事，他要让TRUE哥得到足够大的利润，这样才能还清曾经的情。
要让跟他的兄弟们得到一笔不菲的报酬，至少能支撑到他走以后，他们还能继续讨日子。
要让老街的旧人都过得不错。
要带着她远走高飞。
他简明扼要地说：“如果要退休，我们不能留在这里。”
金盆洗手，总免不了仇人追杀，就比如这回砍伤他们的野狗。如果有朝一日他不干这行，身边没有那么多人了，总免不了十条八条的野狗来找他算账。
宣月缓缓问：“要是退休了，你想去哪里？”
“哪里都行，看你。”阿皓饶有兴致地拨动她摆在玄关处的地球仪，“澳洲怎么样？你想不想去看看大堡礁？”
“……”
“新西兰也行，对华人还算友好，你不是挺喜欢看《霍比特人》的？”
“……”
“或者你想去更远一点的地方，巴西，加勒比，美洲？这批货纯度很高，是True哥找的尖端人才用最新技术提纯的，一刻千金。如果顺利，再干个几年，钱就攒够了。我们也可以隔一段时间换一个地方，只要你愿意——”
“崔明皓。”
“阿皓。”他又一次纠正。
宣月没有改口，忽然拉住他的手，说：“我不要钱，我用不了那么多钱。”
她在发抖，声音在颤，面色惨白。
阿皓说：“别怕，不会有事。”
他把她抱过来，又重复了一边，“不会有事。”
这样近的距离，近到宣月能闻见他身上与她相同的洗发水味道，也能感知到他温热的体温、踏实的心跳。
他们一同看了很多的电影，走过了五十三天。
真的全是煎熬，全是做戏吗？
似乎不见得。
杰克说Youjup，Ijup时，阿皓也曾转头似笑非笑说：“Youjup，Ijup.”
他的英语是标准的，不像没读过书的样子，也许是电影过于感人，于是那一幕也显得格外温柔，格外动人。
他们也曾一起为那个返老还童的男人静默过。
“我希望你能活出最精彩的自己，我希望你能见识到令你惊奇的事物，我希望你能体验从未有过的情感，我希望你能遇见一些想法不同的人，我希望你为你自己的人生感到骄傲，如果你发现自己还没有做到，我希望你有勇气重头再来。”
那番话打动过她，当她回头时，看见阿皓眼里的光，她知道那一刻他们的感受是一模一样的。
在那对年轻人于火车上相识，用极短时间燃烧爱意，女生说：“当你年轻的时候，你相信你会认识很多人，但后来才会发现能交流的人其实很少。”
阿皓侧头问她：“我们算是能交流吗？”
宣月反问：“你觉得呢？”
“应该算吧？”阿皓慢条斯理笑起来，“不然至今为止我们连床单都没滚过，除了交流，还能是什么让我们坚持到现在？”
宣月：“……”
……
在这五十三天里，他们看过的每一部电影，说过的每一句话，都是真实存在的。
即便不是爱情，也总是朋友。
扪心自问，宣月真的每分每秒都记得眼前是个犯罪分子吗？
她望着阿皓，抓住他的衣袖紧张地问：“货有多少？”
阿皓微微一怔，“怎么了？”
走私、贩卖、运输、制造毒品，不满二百克，三年以下有期徒刑。
二百克以上，不满一千克，七年以上有期徒刑。
超过一千克，十五年。
数量巨大，无期或死刑。
宣月记得很清楚，这些数字在脑海里不断回荡。她的手微微发抖，问阿皓：“被抓了会怎么样？”
“不会被抓。”
“……”
她知道此刻不宜再说什么，他们等待多时就为了这个机会，阿皓必须去。
放长线钓大鱼，长线已经出手，只等大鱼上钩。
宣月慢慢地松开手，放开他被拧得皱皱巴巴的衣袖，艰难地笑了笑。
“早去早回。”
“一定。”
阿皓又抱了抱她，问：“伤口还疼吗？”
“不疼了。”
只是医生的医术似乎不太好，治好了背上的伤，疼痛却并未消失，只是转移。
胸口传来清晰的痛感，一下一下像被人拿着石头在重击。
说什么早去早回，她比谁都清楚，这一次是有去无回。
在过往为数不多的几次拥抱里，宣月都是被动方，她需要克制住自己的不适与抗拒，迎合阿皓。
但这一次她破天荒抬手，轻轻地，轻轻地环住阿皓的背。
对不起。
她在心里默念。
对不起，崔明皓。
下一刻，耳边似乎响起那句熟悉的声音：“叫我阿皓。”
原来一句话听得太多，真的会产生条件反射，她在心里默默纠正自己：“是阿皓，不是崔明皓。”
——
阿皓出发前一天，带宣月回了趟沧县。
事实上为了准备出境，他原本的计划是回来后再带宣月回家，但宣月拉住他说：“现在就去。”
阿皓笑：“这么迫不及待想见我阿婆？”
宣月点头：“说好的伤好了就去看看她。”
顿了顿，她轻声补充：“也看看阿月。”
阿皓百忙之中抽出半天时间来，开车与她同回沧县。
这是他们共同长大的地方。
沧县这样小，小到半数人都是老厂区的职工家属，谁家今天吵了架，明天就人尽皆知，谁家打了孩子，明天也会成为茶余饭后的笑料。
奇怪的是，他们却从未见过彼此。
明明他们喜欢的煎饼铺子都是同一家，明明老街口的面馆他们都曾踏足过无数次，明明每年夏天游泳池开放时他们都会去游泳，明明宣月参加少年宫的柔道班时，阿皓也曾送阿月去补习。
宣月说：“说不定我们也曾经遇见过，只是擦肩而过，谁也没留意到谁。”
阿皓：“以宣小姐这样从小美到大的容貌，再加上我不容忽视的英俊外表，在人群里擦肩而过还不注意到彼此的可能性，可真是小之又小。”
宣月在悲哀之中难得生出几分笑意来。
“谁知道呢？说不定那天我淋了雨，像落汤鸡，美貌不再；而你摔了一跤，一身泥，也看不出帅不帅。”
“你就是淋了雨，成了落汤鸡，大概也比其他的鸡更好看。”
“你才是鸡，你全家都是鸡。”
他们说着没营养的话，去了那家宣月再也没有找到过的煎饼铺。
比起从前简陋的摊子来说，如今窗明几净的小小天地叫人陌生，直到煎饼咬在口中，才又有了熟悉的味道。
都走出煎饼店了，宣月忽然一愣，低头看着咬开的地方。
阿皓明知故问：“怎么了？”
“两根肠……”
“是吗？”阿皓咬了一口自己的，和宣月一对比，“为什么我只有一根？”
宣月笑出了声，“老板娘不可能还记得我吧？”
“也可能她对所有长得好看的人都一视同仁，多加根肠。”
宣月笑笑，忽然说：“干吃饼好噎，能不能帮我买杯奶茶？”
她指指街对面的奶茶店，阿皓从善如流，很快穿过了街，“在这等我。”
宣月笑笑说好，却在他转身后，泪盈于睫。
买煎饼时，她在一旁打量墙上的菜单，阿皓低声和老板娘说了什么，那时候她没听清，直到刚才吃到多加的料，才回过神来。
明明只是一时戏言，他却放在心上。
隔着一条马路，她看见阿皓与一群学生模样的人站在一起，排队替她买奶茶。这样稀松平常的事带来了巨大的负罪感。
他请她喝昂贵的酒时，她没有内疚。
来店里一掷千金逗她开心时，也没有内疚。
事到如今，他们像普通人一样回到沧县，吃煎饼、买奶茶，宣月才忽然感受到了无以复加的内疚感。
它们像山一样压在胸口，压得人喘不过气来。
如果父母没有早逝，他大概也会和身边那群学生一样，笑得无忧无虑在放学途中来买杯奶茶。
如果不是家中有老有幼，需要他撑起这个家来，他也不用过早体会挣钱的心酸。
如果阿月没有死呢。
如果屠辛没有掌控他的命呢。
街对面，阿皓拿到了奶茶，转头对上她的视线，笑着挥挥手。耳边的三颗钻石亮晶晶的，却比不过那个笑容更灿烂。
周围的女生都在看他，还有人笑嘻嘻上前跟他讲话，似乎是在讨要微信。
阿皓笑得痞里痞气，朝宣月站的方向指指，即便听不见对话，宣月也能想象得到，他大概在对人说：“我女朋友在那儿呢。”
一脸神气。
女孩子顺着他指的方向看过来，看见一个活色生香的大美人，一下子就沮丧了，撅了噘嘴，和朋友一同离开。
而阿皓捧着奶茶重新回来，“桃桃丸茶五分甜，没记错吧？”
宣月含笑点头，欲接奶茶，却被他阻止。他把吸管插好后，才递给她。
她明知故问：“刚才有小姑娘跟你说话，说什么了？”
“哦，问我点的什么奶茶，好不好喝。”
“那你指我干嘛？”
“我说那边的小姑娘想喝桃桃丸茶，好不好喝建议你们去问她。”
睁着眼睛说瞎话。
宣月笑出了声，可是沿着吸管喝了一口奶茶，却像是吃了芥末，热泪几欲冲出眼眶。
她知道那批货量不少，足够阿皓永远永远回不来了。
沧县也好，阿婆也罢，今日也许都是最后一次见。
最残忍的不是她亲手把阿皓送上这条路，而是她明知一切在朝着尘埃落定的方向稳步前行，无可避免，却还眼睁睁看着阿皓对此一无所知。
他笑得多惬意，她就有多惶惶。
今日天气晴好，他们赶在中午回到了老街。
方伯看见阿皓带了个姑娘回来，激动得包子都没拿稳，咕噜咕噜滚在地上。
街坊邻居没一会儿就知道阿皓交女朋友了，个个都借着来副食店买东西的由头，想围观宣月。
阿婆大概没想到有生之年还能看见这一幕，拉着宣月的手激动得话都说不利索，就知道点头说好。
“好，好好好！”
见面不到十分钟，她大概说了十几二十个好。
“哪里人？……本地的！好，好好好。”
“多大啦？二十七？好，好！”
“属什么？属狗呀？属狗好啊，好好好。”
这样明艳的姑娘，站在她的阿皓身旁简直是天生一对。阿婆笑得合不拢嘴。
她拉着家中的阿姨要出门，说买点好菜回来，阿皓拉住她，指指一桌饭：“这不刚刚做好了吗？”
“这点怎么能拿来招待月月呢？”
“没关系阿婆，已经很好了。”宣月说，“我就喜欢家常菜。”
阿皓说：“就是不想让你太麻烦，才没提前打招呼就直接回来了。”
……
他们坐在旧房子里，吃着家常菜。
后来洗碗时，阿婆不要宣月帮忙，倒是阿皓走进去跟她说了会儿话。
老房子不隔音，宣月坐在沙发上，隐隐约约听清了那段对白。
阿婆说：“是个好姑娘。”
阿皓：“也不看看是谁挑的。”
“人生的好，家教好，名字也好……”阿婆翻来覆去念叨了即便，似乎有些哽咽，“又是一只月亮啊。”
良久，阿皓点头，温柔地说：“是啊，又是一只月亮。”
那只月亮坐在柔软的沙发上，如坐针毡，仅一墙之隔，她要死死克制住自己，才不会泣不成声。
如果他不是毒|贩就好了。
下午，阿皓打开了崔月的房间门，屋子里干干净净，一尘不染，显然是常常打扫的结果。
所有的一切都维持着崔月离世前的样子，包括书架上的书，屋内的所有陈设。
只是到底有些什么不一样了，比如那些曾经崭新的书页如今都已泛黄。
阿皓抽出几大本厚重的笔记本递给她。
“这是什么？”
“阿月写的东西。”
宣月坐在床沿，小心翼翼翻开一本，看见了少女清隽娟秀的字迹。
扉页上是这样一段诗一样的文字：
你说你来人间一趟，你想看看太阳，和你的心上人一起走在街上。
可我不是太阳，没有那么炫目的光，
没有普照大地的温暖，也没有终年积蓄的力量。
我只是一只小小的月亮，我有我的阴晴圆缺，也曾见过人世无常。
我没有什么大的理想，只有一个小小的愿望——
当群星闪耀时，我可以躲在乌云里，为它们歌唱。
……
所以那个小姑娘躲在家里，拿着一支笔，用无人听见的声音唱起动人的歌。
宣月慢慢地，慢慢地看下去。
她的阅读速度其实很快，学生时代需要阅读大量书籍，早已培养出她一目十行的习惯，但这样一本小姑娘的诗却令她珍而重之，逐字逐句地读下去。
书桌的玻璃下方压着崔月的照片。
墙上贴着三好学生的奖状。
小姑娘早已尘归尘、土归土，远离这个家很多年了，可宣月似乎听见了她的声音，也看见了那张笑起来会有两个酒窝的面孔。
也许在阿皓和阿婆心里，崔月永远都在身边，所以才会令人陡然生出一种错觉来，似乎下一秒就会有人推门而入，叫着：“阿婆，哥哥，我回来了。”
……
最后在傍晚的山间，宣月看见了冷冰冰的墓碑上属于阿月的苍白笑颜。
阿皓对着照片说：“帮哥哥看看，你嫂子漂亮吗？”
她原该配合地笑起来，却在笑出声的那一刻，眼泪夺眶而出。
“我去下厕所。”
她极力克制住自己，头也不回往墓园的公厕方向跑去。
蹲在隔间里，宣月泣不成声，还要死死捂住嘴。
天色昏黄，那是太阳留下的最后一缕光亮。
她知道，黑夜将会如期而至，张开血盆大口，将这点微弱的光尽数吞没。
再一次踏上高高的台阶，看见阿皓的身影时，宣月忽然想起他们看过的最后一部电影。
“凡事都有可能，永远别说永远。”