云京国际机场。
Sare替江别收拾好小提琴,还在碎碎念：“明明都准备好了，你真应该在刚才就送给他。你的朋友收到两个礼物或许会更高兴。”
直到再也看不见盛明稚，江别才收回视线。
他正想和Sare嘴贫几句,却感觉鼻腔中有一股热流，他很快意识到这是什么,连忙找了个位置坐下,摘了口罩。
Sare转头,尖叫道：“Jenson！”
机场的员工注意到他们时，江别的脸色已经苍白的可怕，他捂着下半张脸,血已经从指缝中溢出，与惨白的肤色形成强烈的反差，看上去十分骇人。
“这位先生，您没事吧？”
江别摆手，结果Sare递过来的湿巾，“没事。只是北方的空气太干燥，流鼻血了。”
机务人员将信将疑的离开。
Sare翻出口袋中的药,白花花一片,不同的种类不用的药效，放在不同的瓶罐中，错综复杂，但江别却能稳稳的分辨出哪些药该吃多少，哪些药是出现了什么突发状况吃的。
江别吞完一把药，安慰Sare：“我们中国有句话叫做久病成医,一点也不假。”
Sare红了眼眶：“你的医生告诉我，你的身体已经无法承受长期的旅途。”
江别笑道：“Alex去年还说我活不到过年呢，我现在不是好好的吗？Sare,你笑起来要比你哭起来好看多了。”
也就只有他的性格，在浑身疼痛的时候，还说得出这么不着调的话。
Sare担心他：“我不应该答应你，让你回国的。”
江别笑嘻嘻道：“饶了我吧，Sare，我不想带着遗憾离开。”
Alex说得没错。
他本来都活不到今年。
一月份的时候江别各项生命指标都到了临界点，在重症监护室呆了一周。
随后经过抢救和调理，渐渐恢复到了一个稳定的状态。
Alex问他鬼门关走过一趟的感觉如何。
江别细想起来，只记得头顶上刺眼的手术灯。
“没有什么感觉。”江别记得自己当时是这么回答的，“就是忽然想起一个朋友，他的生日快到了。”
“本来打算这个冬天就死去的，想起他的生日在春天，就想着无论如何也等到春天再说吧。”
他意识到。
他还想再见盛明稚一面。
江别第一次被检查出身体有问题，是高三。
十八岁成人那天，夺得了国内非常有含金量比赛的一个赛车冠军。
那天他什么都拥有了。
奖杯、冠军、挚友，和一个光明灿烂的未来。
他站在讲台上，勾着盛明稚的肩膀，郑重其事的吹了个牛逼。
他说阿树，拿个世界冠军给你看看！
所以上天看不下去，才会从他身上剥夺他年轻的生命。
江别从那天起，开始时不时的发烧。
一开始没有人在意，可是频繁发烧之后，最先注意到他的是爸爸。
江别的母亲最初也是这个症状，无端的发烧，咳血，最后变成无法救治的绝症。
依稀记得。
他妈妈的病是具有一定的遗传性的。
医生说概率很小。
可命运就是这么爱捉弄人，如此小的概率，都让他给撞见了。
可见天妒英才。
上帝嫉妒帅哥。
Sare低声道：“可Alex说你……”
“不会的。”江别温声：“我答应过盛明稚，今年过年会给他发短信的，所以我一定会活到过年，好吗。”
云京的飞机去往英国，中途在香港落地。
江别难得回国一趟，抽了半天的时间去看望一下妈妈。
这些年香港的变化不大，太平山顶和他儿时的记忆没差多少。
江妈妈的墓在太平山顶最高的地方，在那里可以看到维多利亚港的每一个日落。
江别把白菊放在墓碑前，笑道：“最后一次来看你了。”
想了下，又讲了句俏皮话：“下次来看你，就能面对面的见面了。”
Sare急道：“Jenson！”
“好的好的，我知道，不能说丧气话。”江别眨了眨眼道：“你真是比我还迷信，我也只是随口一说。再说也不一定能见着面，我妈说不定早投胎了。”
Sare被他逗得又好气又好笑。
最后都化作一丝悲伤。
他站起身，正好赶上太平山顶的日落。
冬夜的晚风吹拂在他的脸上，南方的小岛连风都是温柔的，与北方的肃杀不一样。
“我离开之后，把我埋在一个也可以看到日落的地方吧。”
四野只剩下风，传来江别的声音：
“Sare，如果我死了，你可以伤心一小会儿，但是不要哭，也不要伤心的太久。你知道的，这个世界所有的离别都是为了重逢。”
Sare捂着嘴，眼泪唰的一下掉下来，她上前两步，从背后抱住他：“不会的，Jenson，你会好的。”
江别垂下眼睫：“也不要告诉他好吗，因为我不想他哭。”
他顿了顿，叹息道：“如果我没有撑到过年，你一定要记得祝他新年快乐，我答应要给他发消息的。”-
回到英国之后，江别的病情开始恶化。
Alex说他已经做好了所有的准备，所以精神上已经放弃自己，身体的恶化才会变得这么快。
Sare不懂什么叫做放弃自己。
但她知道，江别这次回国，已经安排好了一切的后事。
他名下的财产四分之一留给Sare，四分之一留给江父。
剩下的钱都匿名捐赠给了国内的慈善机构。
小姨在江别读大学的时候也去世了。
他走到现在，称得上已经是孑然一身。
唯一后悔的，就是高三时没能跟盛明稚好好道别。
那时候，江别不知道出于什么心理，一直不愿意告诉盛明稚真相。
他只知道他身体忽然间变得有些不好。
填写志愿的那个晚上，江别已经收拾好了出国的行李。
别墅空荡荡的，行李箱在客厅中，十分刺目。
上一秒，盛明稚还在打他的电话，兴致冲冲的问他准备填写云京大学的什么专业。
江别站在落地窗前，语气轻松：“你填了什么专业？”
“金融。”
江别道：“那我跟你填一样。”
“别勉强自己。掂量一下你有几斤几两，那破成绩你考得上吗？”
“不是有你给我补课吗。”
“我是给你补课，不是对你进行大脑改造。”盛明稚俨然对他的成绩很不自信，劝他：“你填个什么冷门点的专业吧，好进一点。等进来了之后考研换专业，反正研究生肯定也在京大读的……”
电话那头，盛明稚难得话多。
他很想欺骗自己，盛明稚把自己都规划到了他的未来中，自己是不是，也不是完全没机会。
但很可惜，他这套说辞绝对跟沈苓讲过一模一样的。
他了解盛明稚，典型的外冷内热，陌生人会觉得他脾气又差又难搞，可当他的朋友时，他又极其护短。
说到补课，江别又想起一件好笑的事情。
高二分班那年，江别和沈苓的成绩已经拉垮到基本没可能跟盛明稚一个班了。
盛明稚怒其不争，决定亲自给他俩补课，从一开始给两人补课，到最后只给江别补课。
——沈苓受不了这个学习氛围，补课到一半就找了个借口跑路了。
每做错一道题，江别就把错题抄在便签上，叠成纸飞机。
不知不觉，玻璃罐子里已经有六十多架纸飞机。
江别的成绩还是毫无起色，这和他补课时心思不正，全看老师的脸去了有很大关系。
分班考结束之后，正好是江妈妈的忌日，江别订了回香港的机票，即日启程。
那天是盛明稚参加竞赛的日子，怕盛明稚分心，江别就没告诉他。
结果盛明稚不知道从哪里听来的谣言，说他因为成绩太差，被他爸遣送回港了，上午的竞赛结束之后，盛明稚就打车到了机场。
他那架势绝谈不上深情，百分百就是单纯来找江别算账的。
盛明稚讨厌背叛，也讨厌不告而别。
江别记得那天，他在机场看到盛明稚的时候，简直以为自己的眼睛花了。
盛明稚就站在检票口外面，气得眼眶通红的盯着他，那一刻，江别觉得就算是世界末日来临也无所谓了。
小少爷似乎还没有搞清楚状况，抓着他的领子就一通揍。
揍完了才气势汹汹地问他：“又不是没书读，考不上实验班可以读其他班，为什么要回香港？”
江别听得一头雾水。
在颠三倒四的辱骂中，他总算搞清楚事情的来龙去脉。
原来盛明稚以为他要回香港读书了。
他本可以解释清楚，但是看到盛明稚双眼的一瞬间，话却变了：“那你想让我留下来吗？”
盛明稚觉得他脑袋被驴踢了：“我让你留你就能留吗？”
江别点头：“能。”
然后是短暂的静默。
盛明稚迟疑道：“那你现在跟我走吗？”
江别点头：“走啊，肯定走。”
你只要招招手，我就能不顾一切的跟他走。
后来发现是个乌龙之后，盛明稚和他整整赌了一周的气。
江别就知道了，这人不能逗。
逗了就要付出惨重代价。
他跟盛明稚保证，他以后再也不会违背诺言，出尔反尔，小祖宗这才勉强低下高贵的头颅，表示大度的原谅他一回。
可没过多久，江别就再一次食言了。
高考前夕，老徐忽然当着全班的面宣布了一个消息。
江别不再参加高考，他会在接下来一周内出国，砸懵了全班同学。
江别等着盛明稚来找他，或许会大闹一场，会揍他也说不定。
但是盛明稚自始至终都没有来。
他们都长大了。
吵闹和打架不再是他们解决问题的方式，成年人的解决办法是时间。
时间会淡化一切。
不管是友情还是爱情。
江别出国之后，时间过得开始快了起来。
他进行保守治疗，还是保留了记录日落的习惯。
一年三百六十五天，他拍了三百六十五张日落。
每一张都会上传到社交平台上，他无法分享给想要分享的人，索性就分享给所有人。
二零二零年，沉寂了许久的高中同学群活跃起来。
盛明稚结婚了。
群里一片哗然，似乎没想到他结婚的那么早。
对象好像是家里介绍的，虽然大家都没说，可心知肚明，这样的家世，基本就是商业联姻了。
不管是真心还是假意，大家都纷纷祝福：
“新婚快乐！”
江别刷着消息，一条接着一条。
过了很久，盛明稚在微信群里冒了泡。
“谢谢大家。”
江别的心脏狠狠一跳。
主人公的出现调动了群里的氛围，又是一排祝福。
江别反复地看着盛明稚发的那四个字，不止怎么，觉得心脏像被搅碎了一般。
原来他以为的成全与包容，都是在被杀死一次又一次之后，换来的成长。
他藏在所有的祝福里，发了一句：“新婚快乐。”
却忍不住，又添了一句：“云京天气冷，注意身体。”
那么多消息和祝福，他不一定能看见。
盛明稚又在群里回了一句：
“谢谢大家的关心，我会的。”
像是回复他一般，让他的呼吸停止了。
最后，江别还是自嘲的笑了一声。
从那一天开始，江别不再记录日落-
治疗到了后期，江别住进了私人医院。
Sare作为陪护，一刻不停的照顾着他。
Alex说他撑不到年底了。
Sare听着这些话都觉得心惊肉跳，她哭着问Alex为什么，Jenson现在精神状态比以前好很多了，而且也能吃进东西，已经两周没有出现昏迷状况了。
Alex说他只有一口气撑着。
Sare紧抓住医生手臂的手忽然松开，她知道Jenson的那口气是什么，他答应了他的朋友，过年的时候一定会给他发消息。
江别最近闲来无事，开始收集一些新春贺卡，足足裁剪了八十多张。
Sare看到他朝气勃勃，放心了几分，坐在病床上问他：“你怎么要写这么多的贺卡？”
仔细一看，她发现每张贺卡的年份还不同。
从2024年开始，一直往后数，江别写完第一张，咬着笔帽道：“正好要拜托你这件事情，Sare，以后每年都帮我往这个地址寄一份新年贺卡，好吗？”
Sare摇头：“我不寄，我不会答应你的，你必须自己好起来寄。”
江别知道她嘴硬心软，等自己走后，她一定会帮自己的忙的。
埋头苦写了一下午，大约是精力憔悴，到了晚上，江别病房的红灯亮起。
在一片兵荒马乱中，他被送进了抢救室，Sare从梦中惊醒，套着外套跑了出来，江别的意识已经不太清醒了，带着呼吸罩的脸上全都是血。
医生抬着他的头，怕他口腔中的血液倒流，堵着呼吸道，导致他窒息。
Sare崩溃的大哭起来，她不明白上帝为什么要拿走一条这样年轻的生命。
他才二十五岁，还那么小，那么年轻。
十二月中旬，江别又住进了重症监护室。
他的贺卡大计结果只写了一张，只好暂时作罢。
江别陷入了重度昏迷中，每天靠输液维持生命体征。
ALex说他求生欲望很强，到现在都没有死去简直是个奇迹。
就这样和死神赛跑了两个月，二月一号的时候，江别奇迹般的清醒了。
他的状态很好，当天就从重症监护室出来，甚至不用坐轮椅，都可以自己走路。
Sare高兴的不知道怎么办才好，听说今年是中国的春节，病房里空荡荡的，她想回家准备一些食材，和Janson在医院里简单的过个年。
收拾背包的时候，江别忽然开口：“Sare，我躺在重症监护室的时候，做了一个梦。”
Sare好奇道：“什么梦？可以分享给我听吗。”
江别并没有看她，而是看着窗外。
英国的冬天，下了一场雪。
黄昏渐渐降临，夕阳为窗户渡了一层暖光。
他的声音很轻快：“我梦见我跟他的头发都白了，他在梦里问我，还想和他一起走吗。”
Sare停止了动作。
江别轻声道：“我说想。我告诉他我很想。”
“这么多年，一直都想。”
病房里忽然安静了。
过了会儿，江别转过头，笑嘻嘻道：“Sare，我不喜欢吃洋葱，你知道的，晚上不要加洋葱好吗。”
Sare把眼泪咽回肚子里，点点头：“好的。”
二零二五年的除夕夜到了。
英国的过年氛围不是很浓，江别看完了最后一场日出，算好了时间，差不多到了国内的零点时，给盛明稚发了一条拜年的消息：
“阿树。最近过得还好吗？祝你新年快乐。”
他反复地看了好几遍，确认没有错字和标点符号之后，点击发送。
看着短信提示他发送成功，江别将手机放在双腿上，静静地等待着他的回复。
不知怎么，他想起很多年前，自己问小姨的一个问题。
母亲葬礼的那一天，他在母亲的遗物中，找到了大量的日落照片。
他知道太阳每天会升起，太阳每天也会落下。
但他知道太平山顶的日落和云京的日落是不同的，因为某一个人的存在而变得不同。
他问小姨，母亲每天是在看日落，还是在看父亲。
现在，他想他知道答案了。
他和母亲一样，这短暂的一辈子，没有学会怎么爱自己。
Sare满头大汗的抱着纸袋子推开门，抱怨道：“Jenson，可以帮我搭把手吗？天哪，我买的东西实在太多了，我发誓下次绝不会买这么多……”
没等到回答，Sare的心脏跳停了一拍，视线下意识的落在窗前。
江别安静的坐在椅子上，闭着眼，像是睡着了一般，睫毛纤细漂亮，岁月没有在他脸上留下任何痕迹，一如少年模样。
食物和水果毫无预兆的滚落在地上。
Sare心脏骤停，嘴唇发抖，然后浑身都开始颤抖：“Jenson……no……”
伦敦的最后一场大雪停了。
江别的手机嗡嗡震动一声，微信里唯一一个特别备注回复了消息。
姗姗来迟。
盛明稚：【新年快乐^O^！】-
虽然云京已经禁止燃放烟花爆竹，但跨年时聚在一起的倒计时依然热闹非凡。
盛明稚不知道抽什么风，非要拉着陆嘉延去人山人海的市中心跨年。
盛旭翻了个白眼，继续骚扰微信里的好友。
陆嘉延纵容地让他拉着走，这个点开车肯定不行了，走路三分钟，开车三小时。
盛明稚戴着与他同款的情侣围巾，刚走出门就嫌腿疼，撒娇要陆嘉延背了一段路。
到了人多的地方才觉得丢人，悄咪咪下来走路了。
怕走散，陆嘉延始终牵着他，十指相扣。
到市中心的时候，正好赶上倒计时。
他们俩来得晚，已经没有好位置了，只能站在最外围感受一下气氛。
所有人在这个时刻都开始高声的大喊：
“十——”
“九——”
“八——”
……
盛明稚也被气氛感染，高举着电子烟花棒，笑起来狐狸眼弯成了月牙：
“三——”
“二——”
“一——”
他忽然双手做喇叭状，在陆嘉延耳边大喊：
“陆嘉延——新年快乐——”
电子烟花瞬间炸开。
银河系第三旋臂边缘的一颗蓝色行星上的碳基生物，正在庆祝他们所在的行星，又在该恒星系里完成了一次公转。
陆嘉延在他的唇上落下一个吻，抱紧了他，笑道：“新年快乐。”
2月11日，盛明稚去看望了一次秋瑜。
云京公墓里又添了许多新的墓碑，彰显着时间的痕迹。
盛雪放下花，忽然注意到旁边一块没有照片的墓碑，诧异道：“哥，这个墓碑没有名字诶。”
盛明稚拍拍手，转过头，墓碑上果然没有名字，也没有照片，只有一句英文书写的句子。
翻译过来是：
“我亲爱的少年长眠于此，沉睡着他年轻的生命。”
真是个古怪的人。
盛明稚腹诽一句。
他转过头，发现这个位置刚好能俯瞰整个云京。
一抬头，就是一片瑰丽的日落。
2月17日，盛明稚才收到江别寄来的新年贺卡。
上面只有八个字：
“愿为江水，与君相逢。”