掐灭一段好感的苗头，是江知妍今年第五次这么做了。
一套说辞，几句话，掐得干干净净，没失手过。
二十六岁，是个挺尴尬的年纪。
成年人了，不会因为别人半分殷勤而小鹿乱撞，也不会愿意“医患”这种不太适合谈恋爱的关系给自己惹来潜在的麻烦。但凡脑子清醒一点的医生，都会控制和病人的私下相处，尤其是和同龄的异性病人。
于理如此。
于情来说，也很难对人动心了。
车开到永乐桥的时候，江知妍犹豫了会儿，从自己小区门前开过去，去了爷爷奶奶那里。
平时一日三餐在医院吃，冰箱里基本不留东西，今天错过了晚饭，对回家的抵触便多了两分。
江家爷爷奶奶住的还是几十年前的医属大院，零几年的时候拆迁重建过一回，改名兰致新苑，院里许多老大夫念旧，留下来的不少。
离得不远，十分钟也就到了。
她在楼下买了点水果，没进电梯，十分养生地爬了六层楼，出了一身薄汗。
拿钥匙一开门，便听到里边有男人说话的声音。
男人站在餐桌前，穿着件剪裁合体的衬衫。似乎瘦了些。
“哥？”江知妍愣住。
江行简回头看了她一眼，把手机放下了。
“正给你打电话呢，你自己回来了。怎么，肚子里馋虫拉着你回来的？”
江家爷爷奶奶坐在桌前包饺子，闻言都笑。
江知妍不自觉地跟着笑起来：“什么馋虫，明摆着心电感应啊。”
江行简比她大八岁，厨艺很不错，有他在厨房，平时给老两口做饭的黄阿姨都沦为了打下手的。
以前父母在外地做生意，爷爷奶奶在医院也忙，江知妍就是被哥哥这么拉扯大的。
那时她嘴挑，江行简也不过是个刚上高中的半大孩子，每天对着菜谱学做饭，还要兼职带妹妹买衣服、开家长会等等琐事。
小小年纪当爹又当妈，渐渐修炼成人精了。
江氏艾灸堂是他一手创的，总部在B市，如今北方地区有七十多家店了，都是直营连锁，总部直接管理。
在市面上绝大多数的养生馆都采用加盟连锁方式的时代，江行简仍然信奉正规直营，所有的针推技师全是科班出身的中医专业学生，从不对外招人培训。
做得精细，也专注。
前几年上了一次央视新闻后，一跃成了中医模范企业，客流量翻了好几倍，再去就得排队了。
直营连锁并不好做，天高皇帝远的，想做好品牌维护，就得总部月月考察。江行简常年各地跑，活在家人的视频电话里，一年也不过回来三五回。
他忽的想起了什么，从沙发上拎过几个购物袋来，全是品牌包。
“候机时候买的，你挑两个。”
临到嘴边的推辞咽了回去，江知妍伸手接过来：“那我可真是托了淇淇姐的福。”
她把盒子小心拆开，没伤包装，又一个个装回去，挑了个女孩子不那么喜欢的颜色，把剩下三个好看的留给了嫂子。
饭前她洗手的空当，家人已经全坐到了桌上，等着她洗完手开饭。
江老先生隔着半个客厅吆喝：“一天洗二十遍手，再洗就洗秃噜皮了。”
全家就她一个中医有西医的毛病，强迫症一样。
江知妍平时住在医院附近的小区，买了套小公寓，一个人住，下班回了家总是冷冷清清，难得能吃上一顿热热闹闹的饭。
“哥怎么回来了？”她问。
“想往南方开几个艾灸馆试试水，要先去考察选址。”
江行简笑着睨来一眼：“现在还缺几个洽谈代表，吃喝旅游全报销，妍妍想不想去？”
江爷爷筷子尖一停，不动声色地说：“我觉得该去。正好小邢去B市学习还没回来，你一个人，课题做得慢，请个长假也不是什么问题。”
全家人都望了过来，都是希望她去的。
江知妍没答应。
“手头还有几个病人，病患数据还得监控两个月。还有B市刚来的那位病人，姓程的的那位，这才刚接诊，推给别人也不合适，我走不开。”
傍晚时她还软硬兼施地怼了人家一顿，这会儿倒记得牢实，把程签拎出来当挡箭牌了。
饭桌上又没声了。
桌上的菜挺多，江行简跟炫技一样做了四冷六热，江知妍吃得却不怎么讲究，夹得多的只有离她最近的两样素菜，也不蘸醋，吃饺子细致得像是在拍美食品鉴纪录片。
电视里播着一部言情剧，男主角正当红，各种影视综艺轮轴转，江奶奶看着都面熟，问他们“这孩子叫什么”。
江知妍瞄了眼：“不认识。”
“柯小艾，上回您看的那个也是他演的。”
江行简答了一声，从她身上错开眼，心里滋味难陈。
二十六岁的姑娘，最好的年纪还没过去。
每天在家与医院间两点一线，不买奢侈品，懒得化妆，不聚餐不交友，明星游戏IP剧通通不关注。活得越来越清心寡欲，物欲薄弱到连最基本的吃喝穿用都成了将就。
跟她在一块坐着，七十多岁的爷爷奶奶都显得比她有活劲儿。
前些时看了一部电影，叫什么《快把我哥带走》，起了个怪里怪气的名儿。江行简本来是忙里抽闲随便瞄两眼的，看着看着眼睛就热起来了。
有时，他都快要记不起妹妹小时候是什么样子了。好像也是电影里妹妹时秒的样子，兄妹俩嘻嘻哈哈，日常互怼，八岁的年纪差在血缘面前根本算不得什么。
全家人娇生惯养出来的姑娘，脾气从来不小。以前江行简没大懂事的那个年纪，还总惦记着为什么妹妹总是能比他更招爷爷奶奶和爸妈喜欢。
就比如爷爷四处寻摸来的中医古籍，他碰一下都要挨两句呲儿，妹妹拿来垫着练书法都没人说什么。
可惜岁月总糊涂，而磨难也不挑人。
后半顿饭吃得冷清，桌上只有江家爷爷奶奶说话的声音，细细碎碎的琐事。
江奶奶退休后没再返聘，闲不住，便在社区医院做中医。小门小户的比三甲医院里趣事还多，拣着好玩的说了两件。
老两口养了一辈子生，九点多就回屋睡了。
江知妍帮着洗完碗，坐在沙发上把那部没完的剧看完了。一集里边蹦出来十来个人，她从半中间插进来，前不接头后不着尾的，怎么也看不懂，走神得厉害。
江行简陪她唠了两句医院的事，听她有一句没一句地回着，也聊不下去了。
他正色下来，把电视的声音调小了两格，瞧了瞧主卧门关得严实，才问：“妍妍，李医生那儿你去了没？”
江知妍的瞳孔微微缩了下。
“没有去。”
“怎么不去，医院太忙，没时间么？”
“哥。”
江知妍轻轻喊了声，截断了他的话。
“我自己我知道的，我没那么多毛病，以后不用帮我预约。”
医者不自医，心病更是这个理儿。
三甲医院挺重视医生的心理状况，每隔几个月，都要让他们填心理健康自评和他评量表，每一次她都再不能更正常，也就顺理成章地把一次次的预约全推了。
江行简张了张嘴，似还有话要说。
江知妍挺怕他这个欲言又止的样子，忙说：“我回屋了。”
房间是她从中学起一直住的，老人家念旧，哪怕她上大学了，念完大学另外买房子了，屋子里的东西也没换过。
墙上贴着从小到大的奖状，简单裱起来，一张都没丢。书柜里一半是书，一半是小女生喜欢的零零碎碎的小玩意，亮闪闪地摆了半柜子。
左边的照片墙上全是她的个人照，上面每张笑脸都明艳。
那段日子似乎隔得太远，全都蒙了一层灰，从记忆里搜刮半天，也翻不出来了。
微信嗡嗡嗡地震动起来，江知妍拿起来看了眼。
患者群里的消息整天不断，问病的少，闲聊的多。她从不看，只看单独发给她的私信。
来看中医的都不是急病，病不急，病人脾气就温和，怕夜里的消息震动声会影响到她，还专门编辑成一长段。
——江大夫晚上好，我是谁谁谁，上次您给我开了什么什么药，有什么症状，有什么疑惑希望得到回复，最后一句话表示感谢。
段落很长，但一次到位，又省了不少时间。
江知妍回了整整两个页面，放下了手机。
她向来心事重，想不通的事情总是没那么容易放过自己，反复琢磨，硬要想出个所以然来。
等时针跳到十一点，好不容易酝酿出点睡意，微信又嗡嗡震了好几条。
这回是程签的。
程签：【小江大夫你在么？】
程签：【睡了么？】
过了小半分钟，他追来一个小兔子敲门的动图，卖了个极为刻意的萌。
江知妍：【什么事？】
这三字像什么信号似的，语音电话立马唱起来，在安静的卧室里有些刺耳了。
江知妍接了起来。
“程先生有事么？”
没料到她会接得这么快，程签咳了一声：“小江大夫你还没睡啊？”
他声音不那么欢脱了，哪怕是江知妍这样不仔细的人，也听出了里边的小心和谨慎。
“没。是有什么要紧事么？”
她又问一遍。
“也没什么事……”程签难得有点扭捏：“小江大夫你吃饭了没？”
江知妍瞄了一眼墙上的表，十一点一刻，她不知道这位大少爷的饭点是按什么奇葩作息表来的。
程签：“我就是想跟你说一声，我今天晚上吃饭了，吃挺饱的。我一个月来头回这么舒舒服服地吃饭，之前每天只能喝粥的，一吃点别的就吐，今天吃完一点事没有。这说明你开的药和推拿那什么脾胃经是管用的，效果立竿见影啊哈哈。”
江知妍揉揉太阳穴：“你想说什么？”
好冷淡啊……
程签声音更颓了：“就，想跟你说声谢谢。”
这通电话似乎打得太着急了，他连聊什么都没想好，依然顽强地继续扯淡——什么感谢医院感谢党，感谢H大培养出了你。
他似乎是在趴着说话，声音略低，带着些哑，意外地有种宠溺的味道。
江知妍听着听着，困意又涌上来。
话说半截，程签那头忽然呕了一声，从喉咙深处发出来的呕声，像是吐了。
这一声把江知妍敲清醒了：“你怎么了？”
程签已经顾不上说话了，开始呕个不停，连呕带咳，声嘶力竭，听得人头皮发麻。
开头平平淡淡的电话一下子变成了催命铃，江知妍忙坐起来：“你今晚吃什么了？”
程签在难受的间隔里，费劲地吐出几个字。
“医院后门小吃街。”
江知妍愣了三秒钟，才把地点和脑子里的影像接上轨，深深呼出一口气。
医院后门小吃街，烧烤鱿鱼冷锅串串老羊汤，鸭血粉丝涮牛肚烤冷面，驴肉甩饼臭豆腐炒酸奶……
五花八门路边摊。
呵呵。
胃溃疡吃路边摊，怕生活太舒坦似的。
隔着电话，她深深呼出的这口气里的烦躁被程签精准地接收到，生理性的痛苦弄得他更委屈了，说话都带着哽。
“我就是心情不好啊！今天的病号饭好难吃，我喝不下粥只想下楼散散心——呕——看到烧烤那么多人吃我也就吃了点，我点烤肉烤小排烤扇贝我有错么！我就想吃口肉我有错么？我吃了一个月的素都快成兔子了！——呕……”
他干呕的声音、水流声、孙桓着急的声音、卫生间的回音混在一块，兵荒马乱的。
江知妍额角跳了跳，私人时间接到这么个乱七八糟的电话，她难得有了两分脾气。
——把电话挂了。
然后缓了十秒钟，打去急诊室报了病房和“急性肠胃炎”。
人与人之间的痛苦不能共通，这一夜，程签那边兵荒马乱凌晨吊水，江知妍仍是一觉睡到天亮了。
医院待得久了，对这样那样的疾病看得淡，非生离死别这种程度，别的小病小痛已经不足以让她情绪起伏了。
她跟往常一样吃完早饭，打完太极，绕着院南面的小花园走到研究所门前的时候，才想起自己还有个脑子不太好的病人，昨晚硬生生把自己作成了急性胃炎。
江知妍脚下一拐，又去了住院楼。
程签萎在床上奄奄一息，清早刚换了半瓶吊水，这会儿快见底了他也没留神。察觉到有人拔了针头，这才撩起眼皮飘过来一眼，愣住。
以为是护士。
卧室没拉开窗帘，床头的落地灯惨淡照着，程签脸上没什么血色，嘴唇也白得似透明。
他看见江知妍时明显有点懵，脸上的表情在“小江大夫我好难受好委屈”和“你还管我干嘛”中来回变换，最后艰难地拧到了一块去，说了句人模狗样的话。
“低烧37.9℃，护士刚来测过，不严重。”
“但是刚才做梦梦到你怼我了，就跟昨天一个样。梦里我感觉自己要窒息了，心砰砰砰砰地跳，现在还胸闷气短的。”
程签抬起手捂住心口，深呼吸了两下，配上一脸病容挺像那么回事，把学医多年的江知妍都给唬住了。
他又颤巍巍地伸手，从旁边桌上摸出两颗胃药塞进嘴里，水也没喝，嘎嘣嘎嘣嚼着吃了。
动作感情表达到位后，程签又用自己十二年烟龄锤炼出的低沉微哑的老烟嗓，柔软地呼唤了一声“小江大夫，我求你一件事。”
江知妍：“……你说。”
“咱们打个商量，看在我是个病人而且咱俩还要共处几个月的份上，你下次拒绝我的时候温柔一点成么？”
作者有话要说：程签：让开让开，我要开始明着骚了:)