第二天再来陈是这里送早餐时，归庭月看到了这双崭新的纯白拖鞋。
它们在一群大码男鞋里显得格格不入，上脚后轻且软，很合衬，似一对欢迎标签。
这么煞费苦心的吗？
归庭月抿唇一笑，换上，把早餐放上桌边，先行吃起自己那份。
嘬掉两只肉汁满溢的小笼汤包，归庭月心思还是得趁热吃才香，便取出手机，在微信里拨他语音。
口口声声说要静音的人的手机，又隔着道墙在高声鸣唱。
对方接通，不说话。
一切尽在不言中，归庭月莞尔：“您的早餐已送达。”
通话直接被挂断。
陈是人一出来，归庭月就笑了。
约莫是吃一堑长一智，他今天率先套好T恤，虽然头发还是一如既往的乱，似蓬盛的夏草。
他没急着去洗漱，只停在那边，再三警告：“归庭月，你再这样明天别来了。”
归庭月理直气壮翘脚：“那你拖鞋不是白买了。”
“……”陈是第一次见到可以坐那把腿竖到那种高度，又绷得那么直的人，一时诧然。
他淡扫一眼，不多停留，目光移回她白净的面孔上：“谁说给你买的，你又知道了？”
归庭月撇下腿：“难道是给你那些不存在的带回家的女人？”
陈是嗯一声：“有备无患。”
归庭月弯唇：“我不算吗？”
陈是：“你不算女人。”
归庭月半分不恼，还嗲起来，眨巴眼：“哥哥你嘴怎么这么臭呢，下次刷过牙再来跟我说话好不好啦？”
“……”陈是转头走去盥洗室，刷牙途中，他脑中遽地失神晃过一幕，好像是归庭月过于骨突的特殊脚趾。
唰唰声骤止，镜面里的男人眉心微皱。
他随即低头，瞥了眼自己的脚面，联系前日女生在KTV的表现，基本确认了一件事。
洗完脸，陈是入座，撕袋挤压出醋汁，不声不响地食用起自己那份小笼。
余光里，女生一反聒噪常态，在吸豆浆，好像一只专心采蜜的□□蝶。
好一会都鸦雀无声。
陈是略感不适，懒着声主动搭腔：“归庭月。”
归庭月扬眸，唇还咬着吸管：“嗯？”
陈是问：“你学过芭蕾？”
归庭月眼里急剧一晃，脸红透：“你怎么知道？”
陈是说：“我刚看到了你的脚。”
归庭月立刻将双脚并回椅面下，作无用功的掩饰，并企图打岔：“你怎么能盯着人家女孩子的脚看，放古代就必须娶她了。”
“……”陈是失语，昂了下头，继而看回去：“就差怼我脸上了，想不看到都难。”
归庭月声音变轻，顾左右而言他，唯恐他再追问跳舞的事：“我脚是不是不太好看？”
陈是静一秒：“没看仔细。”
归庭月捏起一边五指：“你就是觉得难看。”
陈是说：“我就看了一眼。”
归庭月：“一眼也丑到让你印象深刻了。”
陈是撑头，一脸不解：“只问了你一句你是不是学过芭蕾，你怎么能扯那么多？”
饭桌上再次死寂。
归庭月满心懊恼今天怎么忘记穿袜子过来，不当心外泄过往。许久没有训练和演出，她的双足其实已经恢复如常，只有残留的茧和外翻的骨骼。
这是一辈子都无法更改的烙印，哪怕她再难起舞。
可从在意的人口中听见，还是会如陈年疮疤被猝然揭起，在心上溢出啼血般的痛意。
归庭月鸵鸟埋沙般垂着脑袋，使劲对付起近乎见底的豆浆。
发泄似的呲响令陈是拧眉。
他搁下筷子，不再用餐，也没有表情。
陈是这个人，笑起来似破云，很是亮眼，有张扬少年气，亦不掩蔫坏劲，可一旦不露声色，就如同冰川逼于前。
归庭月有所留意，心底愈发慌乱。
她立刻放下清空的塑料杯，起身收拾好自己的那一部分早点厨余：“我先走了，你吃得开心，再见。”
说完就离坐换鞋。
目及自己形态崎岖的脚趾时，归庭月一怔，忙将它们藏进鞋子，逃似的出了门。
陈是没有与她道别。他一个字都没讲。
回到家，归庭月再度将自己砸回床上。
她平躺着，心跳得又快又乱，察觉到冰凉的湿意时，她才发现泪水已不知不觉在耳朵里聚出小片池塘。
她用手揉掉，毫不费力地并足，将腿呈九十度抬高，怔怔盯着。
弓起脚背的一瞬，她再度泪如泉涌。
将恐惧与伤痛都哭出，归庭月平静了些，下床，从衣橱抽屉里取出一双厚实的白色棉袜，穿好。
她这时才得空取出手机看眼微信。
置顶里并无消息。
归庭月紧张地曲了曲手指，点开陈是朋友圈。
三天可见还在，她吁了口气，切回去给他发消息：对不起，我不是故意的。我明早还会去的，我不是那种半途而废的人，你不要换密码锁好吗，再给我一次机会。
陈是没有回复。
归庭月轻抽一下鼻子：在吗？
下一秒，陈是直接给她弹来视频邀请。
归庭月愣住，脑袋微微升温，按下接通。
出乎意料的是，画面里并非陈是本人，而是超市的货架，拖鞋的区域，男人的低音听起来耐心严重不足，但镜头扫过的动作却是缓慢的，似乎为了让她看清每一双包头拖鞋的款式：“自己选。”
归庭月想哭又想笑，眼眶发胀：“不用再买了，我明天自己穿袜子过去。”
陈是断开视频。
归庭月坐了会，双手捧高手机，痛苦地袒白：我七岁就开始学芭蕾了，在舞团待过，但去年出了车祸，我没办法再跳了，就很凄惨。
她故意轻描淡写地叙述，实际喉咙堵在那里，有一颗无形的、硕大的苦果，咯不出，也咽不下。
近乎窒亡。
少晌，陈是回：我只好奇一件事。
又说：你不需要直接回答，只是想跟你对个暗号，因为我也有。
归庭月问：什么？
陈是说：舍曲林。
原来她与他，他们是同类。归庭月瘪紧了嘴，心头涨潮：你看出来了啊。
陈是：早看出来了。
归庭月抬手掖了下泪，抱歉：对不起，我这段时间可能把你当救命稻草了，寄希望于靠你结束这种状态，很让你受不了吧。
陈是：嗯。
陈是：所以别来送早餐了。
归庭月使劲吞咽着泣意，下巴微颤，下一刻，她目光骤顿。
陈是：明天开始。
陈是：跟我一起出去吃。