太阳西晒,从落地窗洒入金色，在电动百叶的折页下映入栅栏般的影子。
差不多快下课时，安远成敲门进来。
他的礼貌让人发笑,明明进与出的绝对权力都维系在他手中的那枚钥匙上,却偏要惺惺作态。但安问的心情太好了，看到安远成时,脸上还带着未散的笑意,并不计较他父亲的专断与虚伪。
吴居中收拾好教案，将卷子留给安问,当着安远成的面说：“今晚上写好,明天我一早来给你讲。”
安问乖巧点头，送吴居中到门口,目光亮晶晶地碰着他，那里面的希望安远成根本读不懂。他以为有关数学,其实全部都是任延。
吴居中不免发笑,想自己当了这么快二十年的竞赛班教师，没想到有一天居然开始帮学生递恋爱纸条。怕安远成看出究竟,吴居中板了板面孔,教训人：“即使是自己一个人在家,也不能松懈掉以轻心，知道吗？”
安远成送他下楼，佣人泡茶奉上,两人在一楼寒暄几句，安远成要派司机送吴居中回学校,却被回绝。
“已经叫了网约车了。”吴居中客气地欠了欠身,拎起书包,“就在外面等我,您止步。“
安问站在窗边，目送老师走出漫长的绿茵前庭，上了停在大门外的一台网约车上。他并不知道后座就坐着他朝思暮想相见的人。
吴居中上了车便很冷肃：“没人能管你了是吗？”
虽然他管不到任延，但任延还是语气尊敬地解释：“是训练时间，已经跟谭教练请过假了。”
吴居中把ipad从书包里掏出来，解锁后递给他，边问：“你的手语学了多久？是为了安问特意学的？”
“半个月。”
“半个月？”吴居中讶然：“有这么简单？”
任延点开ipad的相册，头不舍得抬起，视线也未挪动，很快地回答说：“不简单，但不希望他的话没人懂。”
相册最新一条是视频，自动生成的封面上，安问一手托着腮，一手抬起，像是在按录制键。
画面流动，是安问的右手伸出去，接着便没了。
任延：“……”
电动汽车的轿厢里静谧无声，吴居中没察觉出什么不对，直到任延问他：“安问……什么也没说吗？”
“说了，”吴居中回：“说了十分钟。”
十分认真，十分动情，又哭又笑。
“这里只有一……”任延再度确认时长，“一点零三秒。”
吴居中：“？”
两人心里不约而同冒起声音：这个傻子，把结束录制当成了开始录制……
任延面无表情地把ipad递回给老师，不死心地问：“那他那十分钟，到底说了什么？”
吴居中也面无表情：“你看我是教手语的吗？”
任延闭嘴了，仰躺到座椅靠背上，双手捂着脸，半晌，传来咬牙切齿的一声“白痴”。
-
运动会后紧接着曲水节开幕，整个省实校园都浸在秋意的懒散中。
白天，有露天舞台给各个社团进行汇报性展演，还有以班级为单位组织的摊位，摊位上贩卖鲜花和各种手工艺品，以及一些目无法纪被抓到后会被老邢吊起来打的服务，比如……代写检讨、代写情书……
任延拉开椅子坐下时，所有人都以为他要代写检讨。
“情书。”
正在一旁用钢笔奋笔疾书的人抬起脸，四目相对，双方都愣住了。
朗诵社社长、高三学长、现情书枪手徐志峰，看着任延，缓缓掉下下巴。
任延：“……”
忽然就不太想在这儿写了。
“别走！八折！免费！”
“……”
“写给谁？”
任延看他一眼，徐志峰缝上嘴巴：“我不问，不问。那个……你要什么风格？笔者擅长抒情的、诗性的，也可以澎湃的、直抒胸臆的，也可以是清新的、日系的，也可以是直白的、火热的！”
任延扶住额，从来不开口求人的人，开口求了人：“……你轻点。”
“好好好。”学长点头如捣蒜，攥紧了钢笔低声：“你想要哪种？”
“你最擅长的。”想了想，添道：“诗歌吧。”
徐志峰刚写了两行，就听到望风的人一路报：“城管来了城管来了！”
一通风卷残云，所有挂着“代写检讨、情书”小立牌都烟消云散，徐志峰的作案工具——钢笔和格子纸都卷了个干净。老邢一路背着手视察，眯着眼不住点头，看样子心情十分不错。这份好心情在看到任延时凝固住了，把人拉到一边唉声叹气：“问问家里是怎么回事呢？你、……”老邢难以启齿，臊着脸问：“你男朋友知不知道？”
任延：“……”
“亲弟弟，难道不知道哥哥的情况？”
“没什么情况。”任延简短地回：“他晚上会来，你可以亲自问他。”
“真的？”老邢拍拍他肩：“让你男朋友劝劝他哥，别退学，得在我们省实上清北啊！”
任延失笑了一声，唇角上翘着：“嗯，好。”
到下午时，各班级参加汇演比赛的学生就开始化妆了，有些妆造复杂的还需要去校外专门的工作室或理发店。张伊橙找过来讲明来意，任延一口回绝：“不化。”
“不行啊，舞台灯一打下来，不带妆反而很怪的，信我。”
任延蹙眉，耐着性子：“真的不想画。”
“不行，除非你对化妆品过敏。”张伊橙对这件事很执着，即使面对的是自己男人也毫不退让。
任延干脆地说：“好，我过敏。”
张伊橙：“……”
最后是艺术团的带队老师张老师出马，亲自把他绑架到了艺术团的专属化妆间里，又亲手把他按坐在了镜子前。
“伊橙，你给他画。”
“啊……”张伊橙为难了一下，脸色飞快飘红，偷偷瞥任延。
化妆是很近距离的事，她又不是专业的化妆师，越生疏便越添暧昧。
“不用，”任延客气而淡漠地说：“我已经找了别人过来。”
“谁啊？”张老师问。她对两人之间的八卦有所耳闻，领会到任延要避嫌的意思，心里替自己学生叹息一声。
任延只能在有限的女生名录里寻找受害人，找了半天：“张幻想。”
“也行。”张老师倒是很爽快：“那你让她快来吧。”
张伊橙要上台主持，因此就留在了化妆间里给自己上妆。张幻想赶来救场时，一推门，先“哟哟哟”了三声，阴阳怪气的像只扑棱着翅膀看热闹的黑孔雀，张伊橙攥着化妆刷柄，从镜子里幽怨地瞪张幻想。
张幻想上妆当然是专业的，在啦啦队和俱乐部时，每个姑娘都宁愿排队也要请她画。不成想刚一伸手，就被任延挡住了——
任延伸出两指，挡住了张幻想的手腕，怠慢中透着深刻的怀疑和嫌弃，“你知道什么叫别太浓、点到为止吧？”
“嘁。”张幻想一把按下他手，粉扑二话不说就怼到了任延脸上。
他在张幻想手底下遭受非人折磨时，安问上完了今天的数学课，跟吴居中一起出门。
安远成派了助理和保镖随行，手机并没有还给安问。问及如何跟两个不会手语的人沟通，安远成思索数秒，转头叮嘱助理：“他要讲话时，你就把你自己手机给他打字。”
助理点头。
“看好二少爷，不该见的人别见，不该聊的天也别聊，表演完就送回来。”
“好的，明白。”
合唱团早就投票选好了表演服，男生统一白衬衣黑西裤，女生的下装则换成黑色短款百褶裙，指挥和弹手风琴的安问则都加了一道蝴蝶领结。
表演服是今天吴居中带来给他的，洗了后烘干，正好穿上。安问虽然清瘦，但肩膀宽而直，正是穿衬衫西服的好架子，脖子修长，戴领结更添优雅贵气。出门前，他回眸望，问安远成：“爸爸不来看表演么？”
安远成这些天脸色都黑沉着，像一场连绵无尽的雨。读懂安问的手语，他眼神微微闪动，那一刹那的动容不过是从香炉里扬起的灰，很快便沉了下去。喜欢女人的儿子，才是好儿子。
他没回答安问，直接无视了他的邀请，高大浮肿的身躯没入玄关柜下的阴影。
安问心里没来得及失望，因为一想到立刻马上便能见到任延，他那颗掌心大的心脏就已经被雀跃填满。吴居中看在眼里，有种奇怪的感觉。他原本担心安问会失落，但安远成的冷漠无情，并没有伤到安问分毫，仿佛他是个好爸爸，抑或是坏爸爸，对安问来说其实根本就无所谓。
到了学校，吴居中陪着安问去了文体馆的后台。一整道走廊都乱糟糟的，进进出出的皆是化了妆而新奇拍照的男男女女们，A班所属的门前贴了张写有班名的白纸，随着推门的风而飘起。
“！！！啊啊啊啊啊！安问！！！！”
不大的屋子立刻闹腾开来，所有人争相围上来：“你病好啦？还要紧吗？手风琴帮你带过来啦！”
看来高雪芬对外的说辞是他病了，虽然不新鲜，但合理。吴居中看了短暂的三秒热闹，放下心来，跟助理和保镖点点头，安静地退了出去。
演出在即，化妆工作紧张忙碌，由班费统一采买了盒饭，分批次用餐。轮到安问画好妆时，天已黑了。给他上妆的是林乐乐，也是位得心应手的熟手，加上安问本来就长得好，给他化妆，便像是瓷胚上描金画彩，是锦上添花的好活儿。
嘈杂中，林乐乐小声问：“你爸爸是不是找你麻烦了？”
安问抬眸，听到她道歉：“对不起啊，你爸爸是从李佩手机里看到你跟……那个谁的。当时想告诉你，但是他看上去很平静，所以我想……”
林乐乐也不知道自己在乱七八糟地说些什么，心里沮丧，愧疚感并没有减轻，直到安问轻微地用指尖抬起她的刷子，浅淡地勾起唇摇了摇头。
离演出开始前半个小时，所有准备工作都终于告一段落，校领导老师陆续在观众席上就坐。各班上场顺序是第一次走台排练前抓阄出的，各班所有学生都需在划分的区域内静坐观赛，快轮到己方上场时，才可以离场，如此规划管理，偌大的文体馆乱中有序。
候场时，学生们无事可做，交头接耳着竞相研究上场顺序，圈点可疑竞争对手。
“我们是中场休息前最后一个！还可以还可以，收尾比中间好。”
“中间怎么还有个保密节目啊？”
“对啊，以前都没有的。”
安问的心思全然不在这里，从最后一排座位上离席。只是刚走上通道，便被保镖拦住。助理低声劝：“别为难我们，更别为难他，否则他会直接强制你离开。”
安问只能又坐了回去。
明明座位是按照班级依序划分的，明明十五班就在B班旁边，隔着短短十米距离而已，偏偏他听不到任何任延的声音。
任延被张幻想祸害了一次，取了化妆棉压下卸妆水，擦得十分残酷：“重化。”
“你他妈……”张幻想把脏话咽下，忍气吞声：“好呢少爷，遵命少爷。”
张伊橙忍不住说：“你别用欧美妆手法啊……你到底懂不懂什么叫表演舞台妆。”
张幻想“啧”了一声，一想确实，下手有点重。
好不容易折腾好，临出门时想了想，从兜里掏出口罩蒙上了。张伊橙叫住他，从镜子里望他：“你跟张幻想……”
“不是。”
张伊橙松了口气：“那……你有喜欢的人吗？”
任延虽然冷漠，但并非分辨不了对方的喜欢是真心还是顺便。张伊橙还要主持，任延咽下“我有喜欢的人”，自门口回过眼眸，一手拧着门把手，平静地说：“你今天会知道的。”