许姨把脏床单扔进墙边的脏衣篓中,回过头来笑：“怎么突然想到住这儿来了？”
任延随口胡诌：“明天学校里有个活动，一早集合，住这里能多睡十五分钟。”
“什么活动哦？”许姨顺着他的话闲聊,一扭头,发现安问仍是两手捧着柚子瓣的姿势，黑而圆的眼眸一瞬不错地仰视着任延，瞧着冷冷的,带点讥讽。
“……看日出。”任延实在编不出来，扯了个很离谱的理由：“摄影社要给篮球队拍照，想在日出时拍，表现我们的训练辛苦和朝气蓬勃。”
安问当真了。
难怪会这么晚过来，原来不是为了吃许姨的饺子，而是为了多睡。
一想到他一边难过一边写奥数的同时，任延在跟队友讨论明天怎么拍照、几点集合、早饭怎么办，心里厌世的情绪像海浪退潮，取而代之的是一种难以言喻的委屈和不服输。
凭什么？
可他就是如此不争气，而任延就是如此争气,所以他能做的，只能更面无表情而更若无其事,假装自己亦不在乎这一场争吵,也不在乎两人之间忽然裂出的龃龉。
“那我一早叫你。”许姨跟任延要熟一些，返身回到卧室继续换床单,边问：“最近日出挺晚吧？四点半叫你来不来得及？”
安问吃柚子,像玩儿似的，两指只捻起透明的一丝果肉,继而抿进唇里。如此一丝一丝地吃柚子,像仓鼠一粒一粒啃玉米。
两眼还是看着任延,没有探究，像在旁观谁在开会。
似乎是察觉到了他的视线，任延转过脸去，想与他眼神交流，但安问很快就收回了目光。任延只能无奈地对许姨说：“不用，我自己定闹铃就好。”剧烈跑动后的嗓音低哑，气息不稳，他说完话后咳了咳，继而走向沙发。
客厅小，沙发是标准的三人位沙发，只有两米一的宽度。安问原本坐在靠门这侧的，察觉到任延想要挨着他坐下，便很自然地起了身，坐到了另一旁。
两人中间空出身位，肩碰不到肩，腿也碰不到腿，坐得比等公交的陌生人还远。
任延最喜欢抱他在自己腿上坐着，像宠小孩，看电影时，两人一起窝在沙发中，安问被他从身后搂着，碰到恐怖桥段，任延的大手自然地为他遮住眼眸，手臂搂更紧，心跳与体温都清晰地为他提供安全感。
他从体育公园一直找到省实，把整个学校都翻了一遍，又打电话给安养真确认安问没有提过要回家，是走投无路了，才想到卓望道这儿碰碰运气——跑了五六公里，不是为了被安问这样陌生人般对待。
预想中的开场白，应该是从一个用力的拥抱开始的。
“别坐那么远。”任延声音很低地说，没有低声下气，只是很平静。
只是如此简单的一句，安问撕着柚子的动作停顿下来，抿着唇的样子更用力，眼睛一眨，险些落下泪来。
凭什么。不能在任延面前哭，尤其不能因为他简单一句“别坐那么远”而哭，他又不是真的小狗，好赖不分冲谁都摇尾巴。
许姨还在絮絮叨叨地坚持要亲自在四点半时叫醒他们，床单已经铺好，两只枕头被她并排放着，一边走出卧室，一边问：“你们睡一块儿，没关系吧？”
眼前一花，见安问站起了身，未解其意，先笑着调侃：“怎么书包还没摘呢？这么舍不得呀？”
安问的书包一直没摘，装着沉沉的卷子和笔袋，站起来后，随着她的话勾了勾肩带，背得更稳了些，随即绕过茶几，在任延抬眸的注视中，给许姨打了一行字。
许姨视力老花，眯着眼一字一句喃喃念出内容，继而意外地“啊”了一声，“我这床单刚铺好，怎么又不住啦？”
安问点点头，对她勾勾唇，歉意地微笑。
“哎呀……”许姨也有些意外，但没怎么挽留，“本来还想说给你和任延做宵夜吃来着。”
老一辈的待客之道是一定要把客人送到门边的，许姨为他拉开防盗门，打开玄关处的灯：“那你回去小心点啊，到了报声平安。”
安问再度颔首，迈步跨出低矮的门槛。他是有迟疑的，只是这迟疑如此短暂，被巨大的、因为想哭而带来的无所适从所淹没，因此谁都没有看出来。
最起码不能在任延面前哭，很丢脸，代表输。
身后听到许姨回首对屋内问：“延延，你不送一下问问到门口么？”
听不清任延的回答。也或许根本就没有回答。
小区还是楼梯房，楼道灯是声控的，在经年的使用中，犹如一只半聋的耳朵，变得时灵时不灵。安问的脚步和他人一样静默，不被任何人、任何灯听到。他在黑暗中下着台阶，垂着眼眸，不疾不徐，离背后的那道窄门中的光越来越远，而离黑暗越来越近。
不知道下到第几层时，转角处，胳膊被人从身后拧住。
掌心的灼热是他所熟悉的，不必回头也不必等灯亮起，就知道是谁。
“闹了这么久的脾气，还不肯理我？”
安问眼泪乱流。
是真的乱，因为忍得太久，骤然崩落，简直是不讲道理的一行接着一行。又不敢抽泣，否则灯被他惊扰，那么亮堂堂的世界，任延会将他的难过和弱势看得一清二楚。
他就这样默默垂泪，也不回头，胳膊被任延拧着，亦不挣扎，整个人保持着在台阶上一上一下的怪异姿势。
任延不再多话，手臂用力，将安问拉扯进怀里。
老楼的楼道散发着潮湿的霉味，他甚至不嫌脏，白色T恤就这么靠上墙壁，将安问很紧地收在怀抱里，手臂用力了仍觉不够，更用力，更更用力，一阵紧过一阵，箍着他的腰，扣着他的背，直至贴得严丝合缝。
安问有种错觉，流浪了一晚上，原来最后是被任延的怀抱收留。
拥抱无声，灯未亮，任延亲着他耳朵，不敢造次，只觉得安问的身体传递出脾气心情的倔强，僵硬着侧着脸，不肯伏他颈窝。
他简直不知道该拿他怎么办才好了。
“真的就这么生气？”声音比吻更轻，与吻一起停在耳边。
安问抿着唇，眼泪渗入，温热的。
刚到福利院时总哭，小朋友们说他是城里来的娇气包，一岁一岁长大，从院里要被特殊对待的小小孩，变成自觉去照顾别的小孩的少年，日子经年累月没有起伏，摔了也好孤单也好，贫穷也好在手风琴里想家也好，诸事不必再哭。
很久没有过哭时被人反复耐心哄着的感觉，不知道该怎么表达，被哄好似乎丢脸，硬绷着似乎蛮横，怕任延哄一哄便没耐心，又不肯轻易服输。既软弱又坚硬，又委屈又倔强，软肚皮上长出豪猪的刺，玫瑰花缠上荆棘。
“下午是我不对，我不该突然逼你。”任延的呼吸潮热地拢着安问的耳廓，上半句衷心地自省，下半句开始就事论事：“但你也不应该下车就走，晚上更不应该不回家。”
这么哄好像不对，但他捉襟见肘，想不起任何花招。甚至想，要是之前谈过恋爱就好了，这样就会有经验，知道这种时候该怎么哄人，能最快地让安问不再难过。
安问想，那你也没有来找我。如果不是要来卓望道这里留宿，恐怕也碰不上。想到这一层，便发现任延能在这里哄他，也不过是凑巧顺便。
安问转了下脸，是更不想面对任延的姿态，映在墙上的暗淡剪影上，薄唇抿着，侧脸的曲线真是倔强得可爱。
差不多楼下传来人声，脚步在单元门前停住，钥匙插进锁孔，拧了两圈，脚下的灯应声而亮，昏黄的光晕如雾漫上，点亮了安问挂在脸颊上的眼泪。
任延的呼吸蓦然停住，安问睫毛濡湿，昏芒下，像缀着摔碎的星星。
“怎么哭了？”他顿时慌了手脚，指腹往他脸上抹去，又被安问负气地打掉。
打了一下，是从手上打到了心里。任延只觉得心脏都跟着骤然紧缩，陌生的痛在眨眼之间蔓延开来，似乎这一下，是安问在告诉他，他不需要他。
安静数秒，他声音更低，沙了哑了，气息里染上焦躁：“我找了你半个小时，从体育公园到教学楼，跑遍了操场，好不容易有运气在这里找到你，不是为了看你哭的。”
什么话，是威胁吗？安问转过脸，冷冰冰地瞪他，将手从任延怀里抽出：“你的意思是，我不知好歹？”
任延愣了一下，不知道安问怎么会得出这种结论。
“我的意思是……”
一急声便重了，头顶的灯倏然响应，将两人的面孔照得雪亮。
一个满脸挂满眼泪，一个因为剧烈跑动后而苍白。
“我的意思是，”喉结上下滚动，任延好半天才重新组织语言：“比起你哭，更希望能看到你笑。”
安问皱了下鼻子，黑亮的眼眸认真瞪他：“凭什么？你想看就看？”
“我……”任延没声儿了，看着安问泛红的眼圈鼻尖以及红润的唇，莫名抬了抬半侧唇角，目光在橘黄光色下显得深邃温暖：“那……想哭就哭个够，哭起来也好看。”
安问：“…………”