余句在车上坐了一条街，才发觉事情好像有那么点的不对。
所以现在是他坐顾千行的车，送顾千行回家？
车外是不太热闹的街，车窗此刻倒映出余句的脸，余句盯着玻璃看，百思不得期解，他眼前这个傻逼，是怎么被骗上车的。
思绪飞远，余句突然想起他第一次叫顾千行哥哥的场景了。
那时他们才见了几面，对话都没有过。
那天下午，朋友家的游戏厅席地而坐四个人，一个人打游戏，三个人凑着脑袋看。
顾千行游戏打得实在太好，在他们三个都没有办法的情况下，连续通关。
他操作细节，手速很快，打得特别丝滑，轻松得给人一种我也可以的错觉。
正好一局结束，朋友兄弟俩就被他们的爸爸叫了出去，说是姑姑来了，让他们去打个招呼。
于是游戏厅里就只剩下余句和顾千行两个人。
余句记得那天天很热，游戏厅开了很凉的空调，顾千行穿着白色的T恤，清爽又干净。
“句号。”
顾千行把游戏手柄放下，喊余句的外号。
余句这才发现他一直盯着顾千行的背影看。
他赶紧把目光移开。
余句：“嗯？”
顾千行问他：“本名叫什么？”
游戏的大屏幕这时跳到主页来了，蓝色的背景将柔和的光洒满整个房间，屏幕上右下角那个跳动的小人，也映在顾千行的白T上跳跃。
“余句，”余句说自己的名字：“余生的余，句号的句。”
顾千行很轻地挑了一下眉毛，转头问：“希望你余生能有个完美的句号？”
余句惊讶：“你怎么知道？”他因为顾千行说的一字不差眼睛弯弯：“我妈妈就是这么说的。”
“猜的。”
顾千行把头转了回去。
这下，余句又只能看见他的侧后脸了，但他恍惚他笑了。
顾千行又打开了游戏，加载新的一局。
余句看着大屏幕：“你不等他们回来吗？”
余句说完盯着顾千行的背影看，却他面前这个人一动不动，好像根本没有听到。
余句疑惑。
他说话不小声啊。
“喂。”余句喊他。
顾千行终于转头了，但却问余句：“叫我？”
余句：“不然呢，这里还有其他人吗？”
顾千行好似嗯了声，又好似没有，又把头转了回去。
屏幕上，顾千行继续点击。
“喂，”余句又喊了声：“你不等他们回来吗？”
顾千行又回头了，他还是：“叫我？”
余句：“不然呢？这里还有其他人吗？”
顾千行因为这句话笑了，但下一秒，他又把头转了回去，无动于衷。
要不是余句还是个正常人类，他都要怀疑他进入某个无厘头的循环。
余句还想再喊一声，但这个瞬间，他突然明白了什么。
喊人家喂确实不太礼貌。
“那个，”余句抿了一下唇：“你叫什么啊？我要叫你什么啊？”
顾千行没有回头，仍旧看着屏幕，不过没有继续往下点了。
他问余句：“你叫张启艺什么？”
张启艺是张启铭的哥哥，所以余句叫他：“启铭哥哥。”
顾千行说：“也可以这么叫我。”
余句疑惑了声：“但你不是张启铭的哥哥啊。”
顾千行声音挑了些，似有笑意：“是啊，那怎么办呢？”
余句想了想：“哥哥？”
顾千行：“嗯。”
几乎是余句喊的瞬间，顾千行就应了。
余句眨了一下眼睛，先是憋了一下笑，又想着反正顾千行看不见，就把笑容放了出来。
“哦。”
不仅是那时候的余句会笑，现在的余句在想起这件事时，竟然还能笑。
回过神来，余句看着玻璃窗上的自己，在心里骂了声傻逼。
那个觉得学校里那些认哥哥妹妹的行为特别幼稚且尴尬的余句，却因为喊了声哥哥被顾千行应了，当晚睡前滚来滚去睡不着，开心得不得了。
也不知道在开心什么，大傻逼。
现在想来，余句才觉得自己或许是被顾千行骗了。
也不能算骗，准确说是被他牵着鼻子走。
就像今天被骗上车一样。
不过那时的余句心甘情愿。
如今的余句，多少事与愿违。
车厢里，此刻除了后座的他们俩，就只有前头的司机。
根据他们上车时，司机很恭敬地喊了声“顾总”，余句判断，这是顾千行的车和司机。
顾千行大概突然有事，上车没多久就拿出电脑办公了。
不知道顾千行的家在哪里，车这会儿已经开了十多分钟了，还没有到达目的地，好像还绕来绕去。
余句继续看窗外的风景，继续用尽自己的最大可能，贴着车门坐着。
不多时，顾千行就打起了电话。
那边不知道说了什么，余句听顾千行很不耐地应了个：“嗯，”接着他问：“没有计划？”
“计划表呢？”
又安静了几秒。
顾千行：“所以这一二三四，全是你的猜测？”
余句不自禁抿住了唇。
顾千行声音很沉，每个字都似鼓一般敲着，他想他现在要是顾千行的下属，一定惶恐至极。
“计划表，能听懂吗？”顾千行的语气已经是不想多说一句废话了：“明早六点给我。”
明天六点。
真是要人命的领导……
余句又想，这个下属这会儿心里会不会在咆哮，这么喜欢做计划表自己去做啊！
接下来的车厢，安静持续了一分钟多。
接着。
“这么不待见我？”
顾千行再次开口。
余句眨了一下眼睛。
顾千行说话的语气变了，想必已经挂了电话。
他知道顾千行在和他说话，不过他不准备回话。
装了几秒，顾千行又开口了：“余句。”
余句装不下去了：“干嘛。”
顾千行无奈：“和我坐一起很难受吗？”
余句仿佛在用他的全身在说是，除了嘴巴：“没有啊。”
顾千行轻轻叹了声：“聊聊。”
余句顿了顿，这才不再看窗外，把头转了回来。
顾千行：“我会吃了你？”
余句看着前方：“吃人犯法。”
顾千行没接这声玩笑，而是道：“坐过来。”
声音算得上是柔和，但余句可能心里作用，总听出点恐吓在里面。
他心里拧了一会儿，还是往顾千行那挪了点。
“聊什么？”
余句坐得十分直，莫名其妙的高傲，态度仿佛是我们有什么好聊的。
顾千行见余句这样，突然笑了。
笑出声的那种。
笑完他还往后一靠，手撑着车窗看余句，懒懒的样子。
余句瞬间不自然了，顾千行的眼神在刮他。
“不是要聊？”
“你好像很排斥我。”顾千行说了这么句。
余句：“没有。”
“排斥我吗？”顾千行又问了一次。
在余句疑惑有什么区别时，顾千行补了句：“当时那件事。”
余句嗓子突然噎住。
余句眨了一下眼睛，目光变得没有焦距了。
他不自禁地深吸一口气，再缓缓吐出来。
就在他没想好要怎么回答顾千行这个问题时，顾千行又开口了。
他问：“怎么才能不排斥我？”
-
余句做了个支离破碎的梦。
他又梦到了那个暑假。
一会儿是张启铭喜悦的脸，他喊着：“句号走啊，打游戏去。”
一会儿时张启铭受伤又难过的脸，他说：“滚啊，我不想看见你。”
场面混乱极了，好多声音在耳边，有余句的爸妈，张启铭的爸妈，还有顾千行。
空间突然扭曲，顾千行的声音变得浑浊，而后又逐渐清晰。
“计划表呢？”
余句睁开眼睛，听到了来自现实世界的第一句话。
怎么又是计划表。
他迷糊地靠了半晌，才明白现下是什么状况。
他在顾千行的车上睡着了。
不知道什么时候睡着的，也不知道现在几点，车已经停下了，这会儿外头的马路很安静，前头司机也不在了。
余句低头看了眼，顾千行把外套披在了他的身上。
前后的窗户都开了缝，属于夜晚的冷风在车里对流，顾千行此刻仍旧坐在身边，他腿上是电脑，手里是手机。
“重做，你也六点前给我。”
余句的脖子有点酸。
见顾千行把电话挂断，余句突然一慌，没多想地重新闭上眼睛。
周围安静极了，导致余句的听力特别敏感。
他听见顾千行把电脑关机再盖上，听见顾千行把手机丢进槽里，吭的一声。
接着，再次安静下来。
余句听见了自己的心跳，咚咚咚在胸腔里震动。
他还想着是不是差不多该睁眼时，突然感受到有人靠近他。
这一下，他屏住了呼吸。
他感觉到有个温热的东西碰了碰他的脸颊。
时间不长，碰一下就离开，而后帮他拉了一下快要滑下去的衣服。
接着，余句的头发也被碰了一下。
或许，也能称为摸。
顾千行的大手掌压在余句的脑袋上，轻轻一摸就往下滑。
滑过余句的后脑，在余句的耳朵上做了片刻停留，就收了回去。
余句心跳的声音更大声了，耳膜都在震动。
只做这些，顾千行就坐了回去，也靠着了。
余句偷偷睁眼看，见顾千行也闭上了眼睛。
他想了想，觉得两人这样睡在车里的样子实在荒唐，于是心里准备了一会儿，正式睁开眼睛。
“嗯？”
余句像模像样地发出一声醒来的疑惑声。
顾千行睁开了眼睛。
但余句没看见顾千行笑了。
“我怎么在这？”余句继续。
顾千行说：“你睡着了。”
余句哦了声，问：“几点了？”
顾千行：“三点十二。”
“三点十二？”余句这是真惊讶：“这么晚了？”
他左右摸了摸，把手机摸出来看了眼，还真的三点多了。
“卧槽。”
余句下意识骂了声，骂完眼珠子往顾千行那转了一下。
顾千行仿佛没听见，他拿起手机：“我让小陈送你回去。”
说完他就把电话打了出去。
余句怀疑小陈就躲在车底，怎么顾千行这才挂断电话，车门就被打开了。
吓了余句一跳。
小陈进来后，顾千行就把他那边的车门打开了。
余句愣了一下，不过脑地就喊：“哥哥。”
顾千行停住。
“顾老师，”余句又改口：“你去哪？”
顾千行继续下车：“我住这。”
余句转头看了眼，确实是小区门口。
余句：“好吧。”
好像没什么好说的了，余句就这么愣愣地送顾千行下车。
直到小陈把车开走，余句才恍悟过来刚才应该说什么了。
应该说谢谢的。
项链也谢谢。
送他回家也谢谢。
衣服也谢谢。
还有，我没有排斥你。
“小……”余句想了想，改口：“陈先生。”
小陈哎哟了声：“您叫我小陈就好。”
余句嗯了声，客气道：“麻烦你帮我和顾老师说声谢谢。”
小陈：“哎好好。”
余句又问：“刚才你们怎么没叫醒我。”
车正好在红灯前停下，小陈一踩刹车，也深吸了一口气。
“因为顾总他，”小陈发现自己嗓子有点哑，轻咳了一下：“顾总见您睡得这么香，不忍心吵醒你。”
他看了眼红灯，整个人崩得很紧：“他一直没睡，一直陪着您，这么冷的天，外套也给您了。”
余句低头，腿上的外套怎么突然的，就沉重了起来呢。
余句心里麻麻的：“你帮我谢谢他，非常感谢。”
小陈如释负重：“好。”
红灯开始倒计时了，小陈偷偷低头看了眼手机。
上面是微信界面，聊天人显示“顾总”。
最新的三条消息。
「跟他说，我见他睡得香，不忍心吵醒」
「告诉他我一直没睡，一直在陪他」
「这么冷的天，外套也给他了」