纵观古今未来,大众总是更心名人的风月秘闻。
提到宇宙第导演楚辛时，人们便会细数她的“后宫”——迦丽和叶天笑到底谁是宫？狄卡又占据了什么地位？狄卡看似不是最受宠的，但根据辛迦公司传出的消息,楚导已经为他在帝星置下房产,不可谓不大手笔。……
离过次婚的迦丽彻底对alpha失望,富可敌国的她得到了些还没对外开放的尖端医学科技,把自己本应在那方面非常被动的oga体质改造成可以随意被反复标记,alpha对她的标记，只要下了床，她随时可以主动消除掉。既拥极致的体验，又不为此买单。
因为没固对象,那些收了丰厚报酬的小情人嘴巴也很严。在大众眼,和楚导形影不离的迦丽便是直单身着,极可能是楚导地下情人的人选。
这不完全是主观臆测。
偶尔,迦丽会旁敲侧击：“我想过投资打造后天alpha的医疗技术。”
“听上去f不错。”
“没可能……”
“没可能,”楚辛卷起分镜本子，轻敲她的头：“虽然不太明显，我的确是异『性』恋。”
迦丽双手捂住被敲的额头。
太遗憾了。
倒也不是她已经喜欢上楚辛了，但如果楚辛是alpha的话,是她会崇拜『迷』恋的那款——这种心态点像放眼婚恋市场后没个异『性』看得上眼,回过头来抱怨为啥闺蜜不是男的：“你不是异『性』恋，你的爱人是电影。”
“如果你的爱人是指终身伴侣的话,那是电影也很恰。”
楚辛勾了道极淡的笑意：“这什么不的？制作周期是热恋期,下映是分手，我既体会到快乐，又赚到了钱，怎么想都值得玩辈子。”
她得道理,迦丽语塞。
大众雾里看花看不清楚，迦丽是知道自己从来没入过楚辛择偶的考虑范围里，倒是那头虎鲸，从他接近楚辛时，迦丽就觉得他对她意思，可拖到现在十年过去，也没见两人步的发展。
楚辛不急就算了。
叶天笑难道也不急吗？
这两人难道就没那个需求吗？
迦丽猜对了半。
除了电影外，楚辛对其他事情上的欲望较淡。
马斯洛需求层次理论里，她像是跃跳到了自我实现的环。
而叶天笑是常需求的。
托全息科技的福，哪怕工作再忙碌的异星，只要星网能连上，那便能随时零距离接触。
再普通不过的个夜晚，楚辛在全息空间里剪辑影片。
她的全息空间单调寡淡，以往只黑白两『色』。
只是近些年来，了角海滩。
在楚辛思索期间，“海滩”被撕开道近两米的裂缝，从走出个俊美异常的长发男人，他娴熟地迈步过去，在她旁边坐下：“楚导——”
“嗯。”
“可以贴贴吗？”
“五分钟后。”
剪辑片子时很枯燥，时又需要全贯注地完成。
得到楚辛的准话后，叶天笑乖乖地在心里读秒，五分钟过去，便从后将她抱住。
海风吹起她的发梢。
叶天笑低眸时，能看到她的小脸和长密的眼睫。
外界对这位帝国真公主充满了想象，特别是楚导拍出了那么动人的爱情电影，想必浑身充满了浪漫细胞——其实不然，楚辛深知自己完全不是个很情趣的人。
时间在哪是看得出来的。
楚辛抬眸：“抱着我就这么意思吗？”
“我喜欢抱抱，”叶天笑形容：“你的体温比较低，凉凉软软的，抱着很舒服。”
还更他没出来。
例如他特别喜欢楚辛的肤『色』——她的白既不是透粉的白，也不是惨白苍白，更像精巧的瓷人，看着份精致，『摸』上手如绸缎。被他抱着的时候，她不大爱动弹，也完全不害羞，经常带种上位者的纵容。
时，叶天笑会觉得她是自己的猫主子。
撸猫就是这样的。
伺候了兴让你『摸』下，『摸』烦了就走开，不喜欢，也不不喜欢，因为着漂亮的外表，那份浑不在意的冷淡便格外吸引人，让他成瘾了。
更致命的是，这只猫主子拍的电影全是他爱看的。
能够把偶像抱在怀里狂吸，还要什么悬浮车啊。
“……”
楚辛很费解地看他眼，便随他去了。
外人把叶天笑跟楚导这对cp想得很甜，其实就连事人都在抠糖吃。
在前五年，叶天笑对楚导的标准就是——
他连发三个表情包，楚导回复了个句号，便是楚导心里他。
后五年，楚辛的全息空间里了片海滩。
无论是言情还是耽美小里的常规手段对楚导来统统没，她的『性』子便是夸张的外冷内温。在恋爱游戏，楚辛便是难攻不下的隐藏角『色』，哪怕通了也不会得到甜的结局cg。如果不改改这『性』格的话，兴许真要做辈子单身的心理准备——
而这又什么不的呢？
楚辛没觉得什么不的。
而这五年的时间，便是叶天笑身体力行地证明——没他，楚辛的确可以过得很，但了他，可以更。
在楚辛的部份经典爱情作品里，两位主角不能没了对方，缺便是天崩地陷，逮着个人爱得矢志不渝，视对方为生命最重要的存在。
而她本人，恰恰相反。
迦丽评价：“你和叶天笑，像互相散养了对方。”
条会返岸的鲸，和只愿者上钓的猫。
他随时可以放弃这个看不到度条的攻略游戏，她也随时可以不再接受示，就在叶天笑觉得自己要打辈子单机的时候，他发现自己入楚导的全息空间，不再需要她同意。
这代表空间的主人对他设置了随时允许入。
再然后，他就看到了那片海滩。
从此剪辑工作室里，偶尔会吹来带淡淡盐味的海风。
……
帝国真公主兼传奇导演楚辛的生里，充满了谜团。
她推出部又部风靡全宇宙的作品，衍生出来的楚氏影城规模逐渐大得占据个星系，帝国对她尽百般话催婚催育也未能打动她半分，她没在任个国家领证结婚，也没留下后代。
外界将这归咎于前任皇帝龙简给真公主殿下造成了童年阴影，使她不信任婚姻，抗拒建立家庭。
真的原因，是楚辛不愿意成为不负责任的父母。
如果要养育后代，必然要将精力分出去——
子│宫是可以培育舱代替，但育婴机器人难道就可以心安理得地甩手掌柜？经过权衡后，楚辛坚持了穿越前的丁克想，将终生的热爱都浇铸在电影上。
如果个电影等于个娃……
她也是年生俩的英雄母亲了。
而她的金牌御男主角（自称）兼心腹（也是自称）叶天笑亦是终身未婚，只是搬去了和楚辛同住，无名指上又了串她名字的刺青取代戒指。
……
则秘闻。
为了让楚辛结婚，延续血脉，帝国不惜去做叶天笑的思想工作。
帝国：“你难道不想和殿下拥个爱情结晶吗？”
“我为什么要创造出个新的生命体来分走她已经非常限的注意力和空闲时间？”叶天笑大不可思议。
帝国退而求其次：“那你没想过让殿下和你缔结婚姻吗？没证书，如证明你们的爱？”
嫁来帝国也啊！
况，万结婚了之后想生育呢！
饭要口口的喂，步步的走。
叶天笑微型终端给楚辛发了条：【宝宝亲亲qaq瘾犯了快让我亲下】消息。
过会，对方发来回复：【嗯。】
帝国：“……？”
叶天笑自豪：“她回复我了诶，她心里我。”
帝国觉得这人不可理喻了。
只是在帝国和叶天笑的通话结束后的半小时，他便收到了来自楚辛的全息见面邀请－－这位他最崇拜最喜欢的导演脸上依然没太表情，她出现在全息空间里后，淡淡扫过来眼：“拍摄途休息的半小时，他们去吃饭了。”
话音刚落，虎鲸便扑了上去。
他就知道，猫的心里还是鱼鱼的。