白拓明维持规律的作息，向来比赵新月起得早，这天一觉醒来，却没见到她人。
起雾了，天光乍亮而不明朗，四处静悄悄的，男人推门行至后院，走过花园的鹅卵石路，在厨房后门前的那块空地上，发现了她。
赵新月蹲在地上，不是独自一人，她面对面，和厨房的大师傅蹲在一起。
他们中间摆着一只炭炉，上头架着铁网，铁网上煎的，是几块厚切的肉块。
师傅蹲在另一边，正用筷子翻动它们。
他一大早就在煨这锅小乳猪，看到赵新月，便招呼她过来，不管怎样，先给她弄两块吃。
肉早已熟透，再煎一遍，皮变得焦黄酥脆，散发出诱人的风味，随着炭火的白烟一起，向着四处飘散，混入雾中。
赵新月从师傅的手里接过了筷子，夹起其中一块肉来，一再吹开上面滚滚的热气。
“好吃吗？”师傅已是将要退休的年纪，看她的眼神，就像在看自己的女儿，“慢点、慢慢的。”
赵新月小心地下口，边吃边掩嘴呵气，点头。
“那多吃点。”大师傅和蔼地笑了。
这情景，喂小猫似的。
院子附近还真的有两只，一个橘的一个三花，喂得肥肥的，到点就来蹲守，很懂规矩，没人招呼它们，不会贸然钻过铁栅栏闯入。
白拓明一刻站着没动，目光穿过泛凉的薄雾，投到那一小片茸茸的头顶上，她起床不久未施脂粉，穿着粉毛衣，头发很随意用电话圈扎着，可以用乱蓬蓬来形容，他认识的人，都不会这样蹲着吃饭。
不过，这样的赵新月，倒是跟他刚遇到的时候没什么区别。
刚认识赵新月的时候，她还在读书，骑着一辆自行车，在这座偌大的城市中穿行，到处卖健身卡和公考面试培训课。白拓明问她有什么需要，她抓抓脑袋，说：“你有兴趣考建筑师资格证吗？我可以打折。”
模糊的片段从思绪中一晃而过，白拓明走了过去。
师傅先一个发现了他，那瞬间好像有些慌乱，立马投来一个憨厚的笑脸，三两下收拾了那炭炉，赶紧抱走了。
接着，赵新月也察觉到了他的存在。
她还蹲在地上，转过了脸，筷子夹的半块焖肉刚刚塞进嘴里。看到是白拓明，她睁大了一双圆圆的小孩眼，腮帮子的鼓动却没停下。
赵新月的视线随着男人的走近，由低变高，从平视转为仰视，等他到了面前，又开始变低——白拓明在她面前弯下腰，不费力地把她抱起来。
“也不等我了。”他抱着她往室内走，赵新月手中还拿着筷子，听出他语调里夹杂淡淡的埋怨。
每次有机会在一起吃饭，她一向都是要盯着他什么时候拿筷子的。
赵新月把筷子拿远，避免弄脏他的衣服，做完吞咽的动作，她小声清了清嗓子，脆生生地回答道：“你说过，我可以先吃。”
赵新月刚说完，皱起了鼻子，不受控制地咧嘴“嘶”了一声。
“怎么了？”白拓明顺着她的目光看过去，落在了膝盖。
那个地方受了伤，赵新月也是才发现，她被抱到沙发上，裤腿掀起来，一小片淤青浮在那儿。至于是怎样造成的，也并不是那么的难以追溯。
赵新月眨眨眼睛，想到在浴缸里的时候，那里实在硌得厉害。隔一会儿，她又想起被抵在床边翻过去的时候。
没有等她想出另一种可能，白拓明从楼上折了回来，拿来条刚拧的热毛巾。
“疼得厉害吗？”毛巾敷在了伤处，潮湿又温暖，源源不断传来热汽。白拓明用手按着，坐下来，让她窝进怀里，把腿架在自己的身上。
赵新月摇着脑袋，他摩挲她的肩膀，在额角上亲了亲。
轻轻好几下，比蜻蜓点水多了许多温存和缠绵。
赵新月低着的头始终没抬，她略带困惑地思考着这个温柔的男人。一直以来，他的喜欢都像一种虚无缥缈的未知物质，有的时候她会觉得都是假的，而此刻，它又变得无比真实，以至于她是那么的矛盾，到现在仍然无法抑制，想要抱抱他的渴望。
“发什么呆？”她心中做着复杂的斗争，白拓明直接把她的手拉了过去，挂上了脖子。
下意识她就勾住，整个人靠近，缠紧。
“你是不是又要出差了呀？什么时候走呢？”她听见自己在问，声音是那么可怜，但赵新月好像一直都是这样，她并不是到今天才发现。
赵新月闭上了眼睛，感觉有点儿透不过气来。
白拓明说：“下午的航班。”可能感知到了她的情绪，他柔声问，“你要我改签到明天早上吗？”
会答应，那就不是赵新月了。
得到否定的回答，他习以为常，轻拍着她，说了声：“乖。”
最终，她陪着他，坐上了去机场的车。
送到安检口前，再无法随行。道别之后，赵新月留在原地，木然看那个男人的背影一点一点远去，他走向闸口，就要递交证件。
她忽然一个箭步冲向前，险些把跟在不远之后的沈秘书撞了个踉跄。
“新月。”白拓明的反应略有意外，他刚一转向，怀里就跃入一个鲜活的身体。
他双手本能地接住，赵新月对一切不管不顾，紧紧地把人抱着，用力到连自己都呼吸不畅。
熟悉的熏香味又一次沁入了鼻腔里，她酸涩地想着，再也不会遇到一个人，身上有相似的好闻味道了吧。
他们从前不会在人这么多的地方如此拥抱，白拓明应该对此不太习惯，但回过神来，他抚过赵新月的头发，微微笑了。
“就这么舍不得我么？”
送别了白拓明，赵新月回到工作之中。
温葵早踏上蜜月的旅途，赵新月主动包揽她手头握着的各项琐碎事务，自己同时也新接了项目，上班一整天，没机会从联络软件中分出神来，几乎不会有什么闲暇用来胡思乱想。
深夜的办公室灯火通明，最后一个离开的员工应该负责熄灯，叶筠走到大门边的总闸处，伸手一拉，整层楼瞬间都没入了黑暗中。她刚要离开，发现有束光从角落幽幽透出来。
“是你啊，你怎么还在呢？”
赵新月被领导问话，起了身，讷讷地对她笑了一下：“嗯，还有些事没做完。”
“这些事儿永远也做不完的，明天再处理，要不一起去喝几杯？”叶筠心正烦着，最近隔壁组的几个老是跟她不对付，开会时双方便阴阳怪气地互相给彼此挖坑，谁也没讨到好。
赵新月还没回答，叶筠忽然琢磨过来，低头看了看表：“怎么，是不是太晚了点，你家那位等你回去吗？”
赵新月对着她摇了摇头。
“走吧。”
距离写字楼下不远的一条商业街上，就有家清吧，里面常年播放不羁的浪子小调，墙上煞有介事地挂着老板收藏的整张老虎皮，也不知是真是假。
店主搬来一打啤酒，扳手留在桌上，没来得及上凉菜，酒先空了两瓶。但各怀着心事，两个女人都是自顾自的，谁也没有发现对方喝得有点凶。
“小赵你最近工作没遇到什么问题吧？”叶筠打了一个酒嗝，笑容可掬地看着赵新月，“跟我说说。”
本来是为着来消遣，两个人诡异地说起了公司的事，像还留在办公室加班。
酒上了头，叶姐按着太阳穴，忍不住抱怨这抱怨那，骂了一堆同事，也扫射到赵新月：“还有你，莫名其妙的，调薪单都拖了半个月了，还不交。”
“涨薪不积极，思想有问题。”
“还有你们家白老板，也一直拖着，说在走流程走流程走流程，妈的到底行不行啊？”她终于借着醉把最想说的也说出来。
赵新月捧着脸颊，抱着酒瓶，一时之间不吭声。
“赵新月我一直想告诉你，你不要觉得你有这么个有钱男朋友，就要为他失去自我了。”真的喝多了，叶姐开始胡乱煽情，嘴里一直念叨。
“赵新月，你不能没有自我，听到了吗？赵新月！一定要有自我……”
神神叨叨，反反复复，一直在耳边回荡。
自我啊。
赵新月想着这个词，嘴唇松了又抿，抿了又松，最后，将杯子里酒一饮而尽。
“叶姐，我跟你老实说。”她扭过头，认认真真地看着对方。
要有自我的赵新月，一字一句地道：“我在准备和他分手了。”
空空的杯子被留在了桌上，杯底残余一丁点儿的气泡。
店内电压似乎不稳，头上的灯蓦然间一时明一时灭，晃得眼睛有些睁不开。
叶姐一愣，整个人来不及防备，惊得直接从椅子上摔了下去。