透过教室的窗户,走廊上的安娜看到了认真勤奋的索菲娅。
尽管整理笔记这种事情完全能够在放学后做，但安娜并不认为索菲娅表现得这样争分夺秒是在人前作秀——安娜听贵妇人们说过，索菲娅是她母亲的代理人,是“现代女士”与“现代男士”实质上的管理者。
这意味着索菲娅的日常应当非常忙碌。即使她把部分工作交给他人承担，挤出来的时间恐怕也非常有限。这还不算上索菲娅需要跟着她母亲出席各种社交场合所花费的时间。
索菲娅也就只比安娜大不到半岁。想到在自己回家休息之后，索菲娅还要继续处理“现代女士”的工作，安娜心中的柔软让她提前走进了教室。
“苏菲小姐这是在整理笔记？”
“安娜教授！”
被安娜主动搭话，索菲娅受宠若惊。
鉴于巴黎女子学院的校长玛丽·渥斯顿克雷福特也是“玛丽”，安娜的丈夫与她都是“拉瓦锡”，索菲娅才会称呼安娜为“安娜教授”。
被“教授”这个称呼叫得有些面红,安娜连忙道：“刚才我教授的内容，苏菲小姐有什么不明白的地方吗？”
“目前为止的课程我还没有遇上解不开的难题,不过现在只是刚开学不久……”
索菲娅神情严肃，不见半点敷衍：“安娜教授,如果今后我遇到了不明白的地方,我可以到您的办公室去找您吗？”
“当然！当然……！”
安娜再次鼻酸,被人切实地当成一名与她丈夫地位相同的“教授”,而不是用来笼络她丈夫的添头，这对于安娜来说是最好的肯定。
只是——
“很抱歉苏菲小姐,请容许我问您一个冒犯的问题,您为什么、会对我这样敬重呢？……真的很抱歉,我并非在怀疑您的人品，也不是想质疑您对我亲切的动机。”
安娜越说越觉得自己在越描越黑。奈何说出去的话、泼出去的水，覆水难收。
索菲娅沉默了一下。她能够理解安娜的恐慌。
事实上索菲娅周围的人也在质疑她来巴黎女子学院上学的动机。私底下造谣传谣说她对安娜表现得敬重是在替自己的母亲、在为皇后一派拉拢安托万-洛朗·拉瓦锡。
——拉瓦锡结婚两年后，他在巴黎科学院发布了《燃烧概论》。《燃烧概论》彻底推翻了之前作为主流科学观点的燃素论，将脱燃素空气叫作“氧气”。并且构建了一套新型的理论，这套理论让属于玄学的“炼金术”从此成为一门科学,既化学。
伴随着拉瓦锡宣布质量守恒定律得到验证，拉瓦锡也成了巴黎科学院里举足轻重的人物。
如果皇后能够将拉瓦锡笼络到自己一边，法兰西科学界至少有一半的学者会为了顺着拉瓦锡的发现继续研究下去而自发加入皇后麾下。未来有可能成为科学家的学生也会倒向一边，试图争取皇后的支援，以便未来能够被拉瓦锡这样的有名科学家指点，还能得到金钱、场所以及可以帮忙研究的人手。
向叶棠主动提出自己想进巴黎女子学院学习之后，索菲娅不是没有期待过母亲交给自己什么任务。遗憾的是叶棠只说了一句希望她的学院生活能够开心，就连让索菲娅成为首席这种话她都没有讲过半句。
这让索菲娅感到难过。她害怕这代表着母亲对自己毫无期待。
索菲娅会这么拼命地学习除了是为了充实自己，也是为了不让自己胡思乱想。
到了此时此刻，到察觉到了安娜所思所想的这一刻，索菲娅才明白母亲为什么不指派给自己任务。
……那一位比她的亲生母亲更加在乎她这个“女儿”是不是生活得开心。她不希望也不需要她以功利的眼光去看待、去对待她周围的人。
她希望她遵从本心。
想到这里，索菲娅不由自主地弯起唇角：“没关系的，安娜教授。我想告诉您的是，我之所以尊重您，仅仅是因为您值得尊重。”
“苏菲、小姐……？”
索菲娅笑了起来：“我的母亲对我说过，您完全有资格在《燃烧概论》上署名。您对《燃烧概论》的贡献就是这么大。”
安娜一怔，肩头微微颤抖。她不敢相信索菲娅竟然会提起《燃烧概论》。
挤出一个僵硬的笑容，安娜谦虚道：“哪里……我怎么可能、有那种资格呢？我不过是画了点插图、做了些记录……”
《燃烧概论》是安娜埋藏在心底最深的伤口。她曾经也认为自己为《燃烧概论》做了那么多的贡献，应当有署名权。
可是她的署名权仅仅因为她是一个女人，是安托万的妻子就被否定了。
“请不要这么说！”
索菲娅一把拉过了安娜的手。她学着母亲说服人时的情态，以笔直的目光看进安娜的眼里。
她吃惊的发现，安娜的眼中不光有莹然的泪光，还有拼命藏起的委屈，以及说什么都难以平复的不甘心。
“如果没有您的插图，其他人根本没有办法再现拉瓦锡教授的实验！也无法验证拉瓦锡教授验证过的内容！”
“是您为拉瓦锡教授翻译了《燃素论》，脱燃素空气的发现与制法，让拉瓦锡教授得以与其他国家的学者们进行交流，拉瓦锡教授才能这么快就发现燃烧的奥秘！”
初听叶棠谈起玛丽·安娜·拉瓦锡的成就时索菲娅不敢相信自己的耳朵。她想象中所谓的插图不过是简笔画，而叶棠对她展示的是极为精细、精美并且透视关系、大小比例极为准确的素描。
——安娜的姓氏还是“波尔兹”时她就已经具备了专业画家的水平。十二、三岁时安娜就已经精通拉丁语。在嫁给拉瓦锡之后，安娜还学了英语。这让她不仅能阅读拉瓦锡完全无法读懂的其他国家的最新科学论文，还让她能够主持科学沙龙，为拉瓦锡同声翻译其他国家学者的发言。
在绝大多数学者还在凭猜想与目测来解读实验结果的这个时代，拉瓦锡是少数的严谨型学者。他用于实验的设备全是私人定制。倘若没有安娜的记录与绘画，拉瓦锡的实验想要被其他学者复刻出来，那几乎是不可能的。
拉瓦锡主导的实验里，也唯有安娜能够与他默契配合，并且不嫌弃他一个实验重复做上几千次，只为了得到的结果能够尽量准确。
可以说没有安娜，《燃烧概论》就不会存在。拉瓦锡或许可以推翻燃素论，证明质量守恒定律，但那或许是二十年后，甚至是三十年后。
索菲娅因为叶棠的讲述对安娜萌生出了百分之一百二十的好感与敬重，她却不知道叶棠之所以对她讲述这一切，是因为在她所知道的历史里，玛丽·安娜·拉瓦锡是一个被忽略的存在。
在她的丈夫被冠以“近代化学之父”的尊称受到众人敬仰之时，她与丈夫相依相伴的肖像画却被人单独抠出她的丈夫印刷到教科书上。
教科书上没有玛丽·安娜·拉瓦锡的-名字。学生们甚至不知道拉瓦锡那抬头看着什么的模样是在凝视他的妻子。
鲜少有人知道拉瓦锡在法兰西大革命中被处刑后，他的妻子是如何在悲痛欲绝中重新振作起来走上经商之路，并以自己的经商所得买回在革命中遭人洗劫一空的丈夫的笔记，并整理成一本回忆录。
回忆录的序言里，玛丽·安娜·拉瓦锡痛斥以莫须有罪名将丈夫送上断头台的革命党人，也抨击那些对丈夫见死不救的贵族们。这让回忆录无人敢为其出版，更差点儿为玛丽·安娜·拉瓦锡招来杀身之祸。
玛丽·安娜·拉瓦锡并未妥协，她自掏腰包印刷了回忆录，并将其送入图书馆以及拉瓦锡生前所结交的其他学者朋友们手里。
在这位女性的人生里，她最幸福的时光应当就是她与拉瓦锡共度的那些日子。也因此尽管她与物理学家本杰明·汤普森再婚，她却没有改掉“拉瓦锡”这个姓氏。与汤普森的婚姻也只持续了短暂的四年。
汤普森虽然也是个学者，却没什么高贵的人格。他的第一任妻子是个有钱的寡妇，汤普森在与寡妇结婚并让其生下一女之后就抛妻弃子来到了法兰西。他与玛丽·安娜·拉瓦锡在一起只不过是为了榨取她的人脉与钱财。
结束了第二段婚姻的玛丽·安娜·拉瓦锡再也没有任何的感情生活，她的余生都在整理拉瓦锡的研究成果中度过。她的个人成就就这样湮没在了历史长河之中，再难被人提起……
“——教授，您所做的不是‘不过如此’的事情！请不要妄自菲薄！”
索菲娅紧紧地握着安娜的双手。这会儿的她早已经想不起教室里还有旁人。
她只是想告诉安娜她对她的憧憬，让安娜知道她作为一位学者有多么的了不起。
“您所做的，是可以流传百年、千年的伟业！”
“伟、伟业……？”
安娜脸上一红，连忙低头：“您太夸张了、苏菲小姐……”
索菲娅却没有放开安娜。
哪怕预示着下一节课开始的铃声已经打响，她依旧大声道：“我并没有夸张！”
安娜的插图比照片更加清晰，更加细腻。只要安托万-洛朗·拉瓦锡的实验还在流传，安娜的插图就会与这些实验一起被流传下去。
就算插图与实验日后会被迭代，但《燃烧概论》对人类的启发以及对化学发展的推动是无法以具体的数据来估算的。
“安娜教授，日后受益于近代化学的所有人，都应当感谢您与您的丈夫！”