“这叫共感，因为接触过多含有咒力的东西，所以会被传递一些情绪。”家入硝子的一天是从被五条悟打扰睡眠开始，“你不会抱着哪个咒术师的遗物睡觉了吧？”
五条悟伸手摸了摸腰间的刀柄，伸了个懒腰：“可能是前辈太想我了才会给我托梦吧，毕竟是我这么优秀的后辈。”
家入硝子忍住把病例本糊病人脸上的冲动，随意应付：“如果没事的话就快点出去。”
五条悟举着双手，被家入硝子一脸不耐烦地从医务室推出来。
这一切要从五条悟的一个梦开始说起。
五条悟做了一个梦，和普通天马行空的梦境不一样，这场梦格外的真实，他甚至能清楚地感知到自己是在做梦。身体可以活动，但不能离开梦境的范围，梦里的人物也看不见他，他也无法触碰到梦里的人物。
感觉像在看电影。
那么这是梦境所隐藏的真实吗？既然无法脱离梦境，五条悟只能耐着性子看了下去。
“双胞胎是不祥的征兆，更何况这个孩子身上还带着不祥的印记！”接生的老人惊惧到颤抖，却只能把孩子递给家主。
而作为父亲的男人冷漠地过分，刚生完孩子妇人苦苦哀求才给了自己孩子活下去的希望。
压抑、绝望、禁锢。这是一开始的感受。
五条悟作为旁观者，甚至无聊地打了个哈欠，过于狗血的剧情让他不由地怀疑起自己在看肥皂剧。不过他很快就笑不出来了，当看到出生便带有火焰斑纹的孩子被送到狭窄阴暗的房子里喂养。
偌大的宅院除了母亲和照顾他的侍女没有人知道他的存在，然而讽刺的是，隔得不远，他同胞的兄长作为这个家族继承人出生的孩子，享用着最高等级的照顾。
不一样的人生，男孩也在长大，五条悟不知道他为什么不说话，也不知道他什么时候才能成长成自己记忆中的那个样子，但是他希望世界对这个孩子温柔一点。
不知道是不是他心中的期许实现了，男孩的兄长发现了男孩的存在，在一切还未发生之前，兄长是男孩眼中最好的兄长，男孩也珍视兄长送的笛子。
五条悟希望男孩的时光就此停止，但是他还是长大了。第一次战胜拿刀的武士，第一次迎来亲人的死亡，第一次被亲人抛弃，在他尚还是孩子的年纪里，他经历了这些。
男孩长成了少年，第一次走出家门是因为被父亲抛弃，五条悟看着又变得沉默的少年隔着很远眺望自己曾经的“家”，等到太阳落下才步履蹒跚地离去。
后面的故事五条悟知道一些，少年长成了青年，遇见了自己的妻子，只是在妻子要生下孩子的那日平静的农家生活被打破，他第一次知道鬼的存在。
他遇上了同样被鬼夺去一切的人，他加入了那个组织。
就像他教导高专的学生一样，他把呼吸法传授给了其他人。因为没有人能学会独一无二的日之呼吸，鬼杀队成员退而求其次开发了更适合自己的衍生呼吸法。
日子就这么过去，就在五条悟以为不再会有波澜的时候，青年遇见了自己的兄长。虽然为同胞兄弟，但他从来没有懂得过兄长的内心，但是有一点是很高兴的，兄长加入了他们。
高兴过后又是忧虑，真的没问题吗？战斗是很危险的。
五条悟亲眼看着他们兄弟重逢，又看着日与月渐行渐远。直到一个夜晚，他遇到了这辈子的宿敌。
“你把生命当成什么了！”男人一生中第一次的愤怒，因为漠视生命的鬼王。
刀刃卷着火焰仿佛男人心中的怒火，五条悟第一次看清日之呼吸的全部型展开后的样子，像是要把心中的怒火全部发泄出来，型与型的切换毫无间隙。
但是鬼王还是逃了，面对队员的指责，男人一句也没有辩解，带着被放逐的罪名，男人离开了。
悲伤好似织成了一张网，把五条悟困在里面让他透不过气。
被叫做神之子的男人，却好像被神明抛弃了。他又踏上无法停下的道路，中间有认识了一户卖炭的朋友，五条悟心想这就是让他帮忙照顾过孩子的朋友啊。
男人逐渐变成五条悟记忆中的那个样子，寡言却温柔，是最可靠的剑士。短暂的温情，却最大限度地塑造了继国缘一这个人，即使他的一生大都是悲伤。
就像电影里的快进镜头一样，除了和亲人、同伴、朋友之间的相处，大部分都被快快跳过，也许是因为那些生活里的龌龊根本没让他记住。
梦境中的最后一幕青年已成老者了，发须皆白的他遇见了已经变成鬼的兄长。
速度力道他依旧不输巅峰时期，战斗没有悬念地落下帷幕。他流着泪：“多么悲哀啊，兄长。”
刀最后一次举起的时候，却再没了落下。
随着老人油尽灯枯闭上了眼，五条悟的世界也变成了一片漆黑。梦境中的五条悟闭上了眼，透明的泪水从脸颊滑下，缘一前辈，你到底是为了让我看见什么？
身为最强的他从一出生就被人捧到最高，和被称作神之子实际上却被神明放逐的缘一不同，他从未失去，反而一直在获取。
那就多看看身边人吧，不要前进的路上把任何人丢下。
梦境中只剩下了那把跟随他走到最后的笛子，五条悟记得那是年幼时同胞兄长送给继国缘一的。
梦醒了。五条悟下意识地摸了摸脸颊，果不其然入手一片冰凉。
不要丢下身边的人？是什么意思？
五条悟第一反应是自己的挚友，难不成有人像那个鬼王一样，觊觎着夏油杰？那一瞬间五条悟脑子里闪过无数阴谋论。最终晃了晃脑袋，把那些子虚乌有的猜想给撤销掉。
还是去看看吧，就当让自己安心。
因为做了一个噩梦，五点钟不到丧心病狂地疯狂按响隔壁夏油杰的门铃。
于是乎这些天为了整理资料争取一个也不放过让盘星教徒全部进监狱而三天没睡了的夏油杰带着浓重的黑眼圈给五条悟开了门。
“杰，应该没有接触什么不正规的组织吧？尤其是那种看上去三观不正，还试图拉你入伙的！”五条悟把墨镜拉到鼻梁，用此生最正经地语气向挚友确定，末了还补充一下自己的猜测来源，“我刚刚做了一个梦，刚醒来就来找你了！”
要不是怕门铃声打扰到其他人根本不会起床给五条悟开门的夏油杰努力让自己保持清醒，结果只是因为五条悟的一个梦！
再次把自己砸到床上，面朝下压着枕头，声音含糊不清：“有啊。”
五条悟立马竖起耳朵，把夏油杰从床上拉起来：“快说是谁！我立马去灭了它！”
“是盘星教，我把他们全送进监狱了。”眼睛眯成一条缝，努力回答完问题后，夏油杰卷起床铺上的被子，迷迷糊糊又要进入睡眠。
呼出一口气，五条悟稍微放下心，但突然又想到另一种可能。
“杰，你的梦想是什么？会不会有天为了梦想抛弃我？”
夏油杰随口敷衍着：“我们都是咒术师，就算梦想不一样，最后也会殊途于归的。”
五条悟又问：“那会不会因为那天，我走得比你远，你就不和我走一条路了。”
“你到底从哪里想出这么多问题的？”夏油杰想要蒙住耳朵，但奈何五条悟一直盯着他的后背。
“在梦里，有个哥哥跟不上自己弟弟，然后他就走错了路。”
“那一定不是真正的兄弟。”
“他们是双生子。”
“不仅仅是血脉，就像我和你，永远都不会走上岔路的。”
“杰，你说我最后会变得像缘一前辈那样吗？”五条悟趴到床头，却发现之前一直含糊应着他的人，呼吸变得平缓起来。
睡着了啊。
五条悟望了望挂在墙壁上的表，才五点的话，他也有些困了。
“杰，往里面挪一下，我也想睡觉。”
无声中，五条悟在挚友身旁躺下，夏油杰往里面蜷缩了一点，给他留出空隙，过了一会又把被子分了一点出去。
“我梦到缘一前辈了。”
“嗯。”
“明明和我一样是天才，缘一前辈太惨了。”
“嗯。”
“最后在战斗中死去，朋友家人，一个也没剩下。”说到这里，五条悟又感觉到眼睛酸涩了，真是的，他才不会落到这种结局。
一条胳膊突然压了过来，拢了拢悬空的被子，被突然转过来的夏油杰吓到，五条悟一时间都忘了自己要说什么。
“不会的。”
“你刚刚有说什么吗？”看着仍然闭着眼的夏油杰，五条悟有些不确定自己听到了什么。
眼睛仍然闭着，嘴角却微微上扬：“我说不会的。”都是天才，但你一定会永远前途璀璨，在所有人的簇拥中走到生命的最后一刻。
五条悟也跟着笑了，这一次的笑和身边的挚友一样，浅浅的，不发出任何声音。
希望如此吧。