“阿姐，天气越来越冷了，”
“是啊，”
白锦儿的双手从泡着凉水的盆里拿了出来。
今天是休店日，本来林信云应该在家里好好休息的，但是她昨天却和白锦儿说了，今天要上门来帮忙的。
起因是林信云听白锦儿不小心透露了，
白老头这几日忽而变得疲倦嗜睡起来，
所以许多原本还能稍微帮忙的事情，已经完全做不了了；天气寒下来，白锦儿要趁着还有些暖天的日子，赶忙将家中的脏衣服收洗干净，再把堆了半年多的厚衣服拿出来晒晒。
工作量大，
听见心里的林信云的便记下来，不由分说，上门来帮白锦儿的忙。
看着个子年龄虽小的女孩干活手脚如此麻利，白锦儿心中，也说不出来是一种什么样的感觉，
要说到感伤，倒也没那么的伤春悲秋，
毕竟林信云自己都过的满足，身为外人的白锦儿此时再说为人家感到悲伤，也大可不必。
“好了阿云，”
“剩下的那些我来晾就好了，”
“你歇一歇。”
“没事儿的阿姐，”林信云摇摇头，
“我够得到的，你放心。”
“我看啊，你可是要比你阿兄省心的多。”
“嘿嘿。”
“对了阿姐，”
林信云踩在小板凳上，一边和旁边的白锦儿说话，
“怎么不见阿姐的阿爷阿娘，”
“他们不在成都吗？”
“阿姐也不知道他们在哪里呀，”
白锦儿将手上的衣服用力拧干，然后抖了抖将衣服抖的平整，
“阿姐是被你白阿翁在河堤旁边捡回来的，从小到大都只见过你白阿翁一个人。”
“哦”
林信云缩了缩脖子，
“没事啦阿姐，”
“我看许多坊中的孩子，他们的爷娘对他们也不好，”
“可是白阿翁对阿姐那样好，要比那些孩子幸福的多了。”
“阿姐你看，我也没爷娘呀。”
听着小姑娘故作镇静慌忙解释的模样，白锦儿在心中憋笑。
“好啦好啦，”
“都这么多年了，阿姐肯定早就习惯啦，”
“不用那么紧张。”
“倒是你，”
“我还从来没听你和你阿兄提起过，你们爷娘的事情呢。”
“我们？”
林信云眨了眨眼睛，脸上倒是没有流露多少的伤感之色，
“其实，我已经记不得爷娘长什么样子了。”
林信云将手中的衣服学着白锦儿那样子的抖开，清脆的声音如鞭子般，一下子一下子抽打在院子的上空。
“因为阿爷阿娘去世的时候，我年纪还小。”
想也是，
毕竟白锦儿第一次跟着林信平去到他家，见到林信云的时候，那时候的林信云，可比现在看上去的年纪，还要小的多了。
更不要说因为营养不良的缘故，整个人看上去都呆呆的，没什么灵气。
现在的林信云和当初白锦儿见到的林信云比起来，
简直就是判若两人。
“或许阿兄还记得些，”
“我却是不大记得了。”
“我只记得小时候阿娘还在的时候，常常做秋葵粥给我们吃，”
“因为那时候家里没什么钱，秋葵是最便宜的菜了。”
“不过阿娘做的，很好吃。”
最后一件衣服从白锦儿的手中递到了林信云的手中，
她抖开，
展开在晾衣绳上。
“可惜那个时候我太小了，”
“什么都不知道，”
“不然好歹，要阿娘教会我做那秋葵粥，这样在前几年，也不至于总是叫阿兄……”
后面的话，林信云没有说出来；不过就算她不说出来，白锦儿也知道她要说什么的了。
为了生计，一开始林信平干的，也是些小偷小摸的勾当——也因此才会和小景发生那样的冲突，
自己才会认识，他们兄妹俩。
“结果，阿娘的模样我也忘记了，”
“阿娘做的秋葵粥的味道，我也记不大清楚了……”
就在林信云逐渐陷入感哀情绪中时，一只温暖的手从她的背后伸出来，拍了拍她的肩。
身后是白锦儿，对着女孩灿烂地笑了笑，
“就留下来吃午饭吧，”
“阿姐做你喜欢吃的。”
看着白锦儿的笑容，林信云原本暗淡下去的双眸又重新亮了起来。
“嗯！”
她用力地对着白锦儿点点头。
“阿翁？”
“嘎吱”一声，白老头卧房的门被推开了一条缝，光从这道缝里争先恐后地钻进去，却只不过照亮了地下的一小道罢了。
白老头的屋子内并没有太多灰尘的味道，更多的是药材熬煮过的余味。
因为每天白锦儿都会提前吃好饭，然后趁着白老头吃饭的空隙，将老人的屋子打扫干净。被子也是两床每天换新的，换下来的那一床天气好的时候，就抬出去晒，
天气不好的时候，也会架到厅中的地炉旁，依靠木炭的余温，稍微烘一下，
这样白老头睡起来的时候，也会舒服很多。
可即使是这样，
白锦儿还是逐渐能在老人的身上，闻到那种，会让她有些惊惶的，类似秋天的枯枝落叶被雨水浸泡过的味道，
这是生命凋零，逐渐的味道。
房屋中传来几声轻咳，这样的轻轻咳嗽声音，反而是让白锦儿松了口气——也是有天早上，她这样来叫醒白老头，屋内却一点声音都没有，安静的让人害怕，
吓得白锦儿赶忙冲到白老头的榻前，才看见他有些费力地睁开眼睛。
“起床了。”
白老头的声音比从前听着还要疲倦和苍老，每次听到这声音，都让白锦儿有些说不出的难过。
“马上就吃饭了，”
“今天阿云在我们家里吃饭，还有一道菜，做好了我来叫你。”
“嗯。”
又是“嘎吱”一声，
这一次，屋子的门是被关起来了。
林信云主动请缨将白老头从屋子内搀扶出来，虽然老人一直强调着自己能走，但林信云用半耍赖半撒娇的手段，还是让老人乖乖就范。
坐到餐桌前的时候，林信云看见摆在桌子上的菜，惊讶地张大了嘴看向白锦儿，
少女对着她笑笑。
“或许吃起来不会像你阿娘做的，不过味道应该还不赖才是，”
“你可要多吃点啊。”
看着餐桌上用小陶锅盛着的秋葵粥，林信云的脸上，是抑制不住的笑容。