顾词视角
18年的春天十分短暂,才刚五月，下过几场雨，便时不时来几天逼近三十度的高温。
附中操场上,几个穿着校服的高个子男生手里运着球,朝着树荫处喊“词哥——打球吗！”
树荫下的长椅上坐着人。
那少年身形清瘦,正仰头靠在椅背上,随意弯曲的腿看起来长得过分。他像是睡着了一样,不少散步的女生路过长椅，频频回头望,又跟姐妹窃窃私语,他都好像毫无察觉，听到叫声也一动没动。
一直到那几个男生跑到长椅跟前,前前后后围成一圈，少年才终于懒懒地掀开眼皮，露出一双漆黑漂亮的眼，回答“太热,不打。”
“别啊哥！你不来我们跟隔壁班五五开,够呛能打过啊……”
“哦，”少年眼睛一弯，对他们友善地笑了笑“那就打不过吧。”
“……”
在附中,顾词二字几乎无人不知，无人不晓。有的人知道他，是因为这个名字出现在无数次升旗仪式上,获得过各种表彰,剩下的则是因为……这人长得实在太过出众，在学校里，是独一档断层级的美貌。
这两个字,频繁出现在学校无数少女甚至少男的日记里，情书里，以及他们的梦里。
高一刚开学不久，表白墙曾出现过一段话
“有人问我，‘考上t大’和‘顾词当我男朋友’之间要选哪个，我纠结了好久，觉得如果选了顾词当我男朋友，他也能给我辅导上t大。我正准备回答，那个人突然不见了。
然后我就醒了，
t大与顾词皆失。”
……
又好笑又真实，被大家私下当成一个梗传了半学期。最后传到顾词耳朵里，是因为有人迫不及待地问他什么想法。
“我，给人辅导？”顾词自己重复了一遍，笑了声，恰好最近看了点拓展的书，随口道，“我那么闲，怎么不去教文科生学大学物理。”
而论受欢迎程度，非常神奇的是，顾词男生缘好得更是过分，不管做什么，总能看到他身边围着一群人。也因为他朋友多，不好意思直接表达心意的人也恰好有了投递口。
但某次，有个女生找顾词同班朋友的时候，却遭到对方明确拒绝。
“抱歉美女，最近不接代送情书服务了。”男生诚实地挠挠头，“他总损我，我受不了。”
遇到颜路清的那天，是顾词十多年的人生里，相当平常的一天。
平常到如果不是遇到她，那一天在之后被提起来，只会被笼统地称为“某一天”。
那天放学前的最后一节是语文课，窗外阳光没有中午那么毒辣，照得教室内笼着一层淡金色的暖调，而老师正讲到课文中的某一个成语释义——
“至死不渝”
到死都不改变。
“这个成语放在现在，多用来形容爱情，所以人们常说——‘至死不渝的爱’，是非常美好的形容。”
大概喜爱研究文学的人，细胞里都带着点浪漫，语文老师讲到这个词，又给他们延伸出去，花几分钟的时间讲了个小故事。
至死不渝的爱。
到死都不改变的爱情。
听完老师讲的，顾词没有丝毫触动，倒是他的同桌小声感慨“真好啊……说的老子都羡慕了，想赶紧结婚对我还没出现的老婆宣个誓。”
而后同桌敲敲他桌子，好奇道“您呢？请问您听了啥感觉？”
顾词笑了笑，淡淡地说“别人的故事而已。”
“哎，”同桌摇摇头，“果然啊，大佬都是理性的，大佬都是无情的。”
没错。
他不仅没触动，他也不相信。
因为放学后的竞赛训练，顺便跟朋友在外面吃了饭，那天顾词到家已经很晚。他上楼，打开卧室的灯，而后辨别出自己床上躺着的长发打呼女孩，脚步一顿——
随后没几秒，视线微转，又见到自己房间原本干净的墙上，多出了一扇格格不入破旧的门。
他垂眼，看着女孩被灯光晃醒，睫毛颤了颤，露出一双干净而又湿漉漉的眼睛，迷迷糊糊对上他的视线。
——那时候。
他还不知道这场相遇意味着什么。
卧室重叠，所以让她进了房间，让她睡在自己床上。他认床睡不好，她找了个隔板立在中间，两人开始分享一张床。似乎应该到此为止才对，但是之后的一切，完全不受控地朝着别的方向发展。
原本异常平静的生活，闯进了一个陌生世界的少女。
她说，她叫颜路清。
因为家庭原因，会随父母出席各种场合的顾词自然认识颜家人，恰好，颜家那个女儿跟他房间里这个有着一样的名字。
可第一次听见她说自己的名字，包括之后的每一次提起，顾词从没想起过另外一个人。
她是一个独一无二的存在。
那天颜路清考试迟到，载她去上学，目送她跑进校园后。
顾词没有原路返回。
他突然，很想看看她所在的世界。
可能那就是一切转变的。
再之后——
让她把原本简洁的房间填得满满当当，让她在耳边聒噪个不停，让她一个将来要学文的学生物理考到高分，让她一次两次无数次地坐在自己车子上。
五月份都会因为热而懒得下场打球，在盛夏最热的时候，被软磨硬泡载着她去了篮球场。
……
顾词做什么事情之前，都会想好之后所有将会发生的可能。
可是，喜欢她。
想看她那双湿漉漉的眼睛倒映着他的轮廓。
想要听她每次放学回来，张口第一声就叫他的名字，以“顾词，我今天……”开头。
想要听她讲她的每一天。
那门突然出现，像突然而起的大雾，带来一场让人沉醉的美梦。
所以终有一天，它也会像是大雾散去一般突然消失。
那段时光在记忆里无比绚烂，每一帧都刻在骨血里，所以当意识到它在渐渐模糊、褪色的时候，顾词把另一个世界的地址纹在了手臂上。
高二的暑假，八月十二日，是颜路清的生日。
那天凌晨，顾词坐在桌前看日历，眼前浮现出许多画面。
去年她的生日，是他们一起在游乐场度过的。
当时玩了一天，最后一个项目是去坐摩天轮，少女的眼睛贼遛遛地打转，像是有什么预谋，最后摩天轮快到顶端，她小声在他耳边道“我听说，在摩天轮到了顶点时亲吻的情侣，就会永远在一起！”
那时顾词淡淡地说，“怎么还有这种迷信。”
她立刻睁圆眼睛表示不满。
然后等摩天轮到了顶点，他吻住了少女柔软的嘴唇。
……
房间里只亮了一盏台灯，其余的地方极为昏暗，手边正好有纸笔，顾词随意把纸扯到眼前，提笔写了四个字。
——「生日快乐。」
那个过生日的人，看不到也听不到，却仍然想写给她。
往后，在他记得她的岁月里，年年今日都是如此。
高考结束的那年夏天，顾词家逢巨变，短短几天，一切都物是人非。
他被囚禁起来折磨，被注射了数不清的东西，
他见到姓金的纨绔，并不意外，随后却又见到了颜家的女儿，那个他几乎没什么印象的、总阴气沉沉的精神病。那个精神病演了两天戏便露出了真实面目，想看他痛苦，想看他迷失在那些药效和幻觉里，想让他变成跟她一样的疯子。
那段时间里，顾词频繁地想起那个记忆里的少女——就好像是潜意识里的某种自我保护机制，唯独这样，才能扛下去。
那一年的八月十二日。
顾词没有机会给另一个世界的颜路清写生日快乐。
往后的很多个八月十二日。
顾词忘记了，自己还要给另一个世界的颜路清写生日快乐。
……
被舅舅接走后，顾词调养了相当长的一段日子，他开始着手调查父母的事情，开始有条不紊地进行许多谋划。可是有什么不可抗力，趁机侵入脑海把他的记忆模糊。
从看到纹身后会恍惚片刻、再想起些什么，一直到到多年之后——他功成名就，却看着手臂上陌生的字符，突然想要调查自己纹了一串不存在于世的地址，原因何在。
可这个世界上唯一知道原因的人，也已经忘了。
顾词是个很容易让人折服的存在，他似乎无所不知，无所不能，长相惊为天人，待人温柔有礼，喜欢他的人比高中时还要多得多。
“你是不是该谈个恋爱了？”舅舅经常催他，愁容满面“你说你要是将来出家，我可怎么跟你爸妈交代？我真不信了，你长这么大，就没个喜欢的姑娘？”
顾词撑着脸，笑得很随意“可能梦里有吧。”
可能在梦里，他遇到过一个人。
然后心甘情愿地，把所有的爱都给了她，再也不会多看别人一眼。
……
后来，人人都知道那个又好看又神秘的大佬顾词，最喜欢一种无名野花，纯白色，每到春夏便会疯狂生长。虽然不知道为什么他会喜欢如此廉价的花，但如果在签合同现场摆一些这种小花，会让大佬感到愉悦。
后来，ord这个非常跟顾词不适配的微信名，他从来没有改掉过；手臂上来路不明的纹身，他从来没有洗掉过。
后来，明明风华正茂，顾词选择让生命终止。
意识快要消散的时候，脑海里充盈着阔别十年的画面，看着少女极为清晰的笑颜，他突然想到高中时的某个下午。
那个铺满金色阳光的下午，少年穿着校服，听老师在讲台上讲至死不渝的爱，满心冷漠与质疑。
兜兜转转，时过境迁。
原来遇到她，所谓至死不渝，也并不是一件难事。
再次睁开眼，顾词像是睡了很长的一觉，身体有着熟悉的不适感，脑海里空荡荡，像是刚被洗劫一空，记忆里还存留着许多模糊不清的东西。
没过多久，那些东西彻底不见，他也睁开眼。根据眼睛的视物程度判断出自己的状态、所处的时间，顾词理清了一切，跟床边站着的女孩对上视线。
虽然看不清晰，却似乎能感受到她的紧张与错愕。
顾词一边半低头撑着身子坐起来，一边吐字清晰地叫出她的名字。
“颜路清。”
顾词开始跟那个女精神病周旋。
只不过周旋了没多久，他发现这一次，女精神病换人了。
虽然换了人，但是这个颜路清似乎也有点不对劲，只是她的病情是在朝着别的方向在发展。
而与此同时，在这个未知病情的人的带领下，他们的生活以及顾词的一举一动，都与他刚苏醒那时所设想的背道而驰。
和她一起给她的黑儿子庆生。
和她去荒郊野岭秋游，本能伸手想拉住她，却被更大的吸力一起带了下去，双双脱臼。
和她睡在一个睡袋里，亲眼目睹了她拿着手机胡言乱语的发病过程。
和她捡了只边牧，取名叫狼。
……
顾词非常清楚，关于这个世界、关于自己，颜路清知道得很多。
可是他又感到疑惑，如果她真的知道些什么，又怎么会这么依赖他——甚至连她养的保镖儿子都不找，直奔他来。
她不喜欢被人当作精神病。
她喜欢盯着他的脸发呆，依照频率和时间来看，她最喜欢的部位是他的眼睛。
她不喜欢颜家，不喜欢跟他作对的人。
她喜欢喝酒，喝了之后会说出自己以前的秘密，有的还非常露骨。
……
过了段时间，颜路清垂头丧气地回家，一副摊上事了的模样，可怜巴巴地向他求助。
顾词答应给她补课，但是那过程之痛苦，竟让他有种熟悉的感觉，仿佛以前他也曾这样受刑。
一直到顾词见到她眼泪的那天。
顾词从来不是个共情能力强的人，他也没有多余的同情心。而在她哭着抱住自己之后，他的反应，让这段时日以来的一切反常都有了解释。
颜路清在做亏心事之前总是非常明显，比如在他恰好药效发作的那天，一睁开眼，就看到她推门进来，拎着一大一小两个白色花圈。
然后她果真做了那件亏心事。顾词也尽量演得像是被催眠的样子。
舅舅回国那段时间前后，她跟平时情绪大不相同，顾词一直在等她讲出来，她却什么也没问。
什么也没问——就给他装好了行李，要给他打包送走。
又过了几天，铁树终于开花，而在那之后，他们度过了一段极为安稳幸福的时光。她给他取的外号一个一个曝光，顾词并不意外，但他认为她自居熊猫这点才是最为合适的比喻。
直到再次的分离与重聚，他们拿回了曾经的记忆。
熊猫哭得眼睛肿了好久，但哭完之后，她的情绪恢复很快，眼睛亮晶晶地看着他“两次，两次诶！都忘得一干二净了，我们还是互相喜欢。”说完还没尽兴，又非常骄傲地宣布“我跟我的公主词就是天生一对儿！”
顾词抱着她，“嗯”了声。
“喜欢你的理由有太多了，但我觉得归根结底——”她腻腻歪歪地蹭着他，有点不好意思地讲情话，“顾词，任何时间，任何地点，我会喜欢上你，都是一种本能。”
……
颜熊猫很不愿意提到她曾经在书上所看到的，关于他的“结局”。
可是虽然不愿意提，顾词也从不主动提，她自己却还是控制不住地想，一想起来那双眼睛就通红，从熊猫变成了小兔子。
小兔子某天又胡思乱想了，梦到了什么场景，醒来之后抱着他说“顾词我警告你，我会在你咽气之后一块咽气，所以为了我，你也要健健康康地活很久很久，你要破世界纪录，好吗？”
她说的许多话都非常无厘头，又十分情绪化，可就是这样的话语，像是永远不会冷却的暖流，抚平曾经所有绝望和不甘的心情，化开了所有遗憾。
顾词伸手搂着小兔子，喉结滚了滚，声音哑得明显“好。”
喜欢你，也是我刻在骨血里的本能。
颜画家大四的时候，非常出息地被一家有名出版社联系到，说要给她出独家定制的画册，版权费也十分可观，制作周期不算太长，在毕业之前便能够面世。
颜画家开心坏了，钱还没到手，带着自家老婆就出去找了家非常贵的餐厅撮了一顿。只不过这顿是老婆请的。
半年之后，画册制作完毕。考虑到颜画家在社交平台上的知名度，出版方建议她做一个线下签售活动，颜画家欣然同意，携老婆前往。
画册收录了《冬夏》，画册的名字也是《冬夏》，扉页上印的是颜路清亲笔写的几句话。
宣发之后，这段话一度十分出圈，还被c粉调侃看起来正经，其实就是光明正大地秀恩爱罢了。
——「你要相信，这世上总有人爱你，义无反顾。」
——「他将穿过一切阻碍，踏月而来。他别无所求，唯愿在安稳的岁月里，与你朝朝暮暮，伴你岁岁年年。」
……
签售会来了许多人，有颜路清学校的论坛er，有超话的c粉，有单纯喜欢她画画的人，也有人只是单纯想来凑热闹，看看这对情侣在现实生活中到底有没有那么好看。
主持人是小颜路清一级的同校学妹，正好在这家出版社实习，采访环节，一口一个“学姐”叫得不亦乐乎，颜学姐也答得不亦乐乎。
“谁追谁？我追他。”
“是啊，真的是我先告的白，我追的，我骗你这个干嘛呀。”
“也没有太难啦，害，一追就追上了，小事小事……”
……
曾经，谁追谁在两人这儿还是有争议的话题，但颜画家现在抛头露面的机会非常多，有人问，她就答，洗脑洗多了，把自己都洗信了。
颜路清先聊完，坐在位子上开始签售，话筒又移动到了顾词面前。
“刚才颜学姐说是她追的你，那……学长是什么时候开始喜欢颜学姐的？”
顾词看着不远处的台子上，正忙着签字满脸开心的颜路清像是感应到一般，唰地抬头朝着他看过来，而后嘴一咧，眼睛一弯，露出一个夸张又可爱的笑。
主持的学妹粉他们好久了，她眼尖地发现，刚才还浑身透着清冷感的大美人在这一瞬间软了眼神。
他唇边挂着漂亮的弧度，温和专注地看着那个笑容夸张的女孩，缓缓道出了一个不太确切的时间
“在她喜欢我之前。”
——
在你说喜欢之前，我早已爱你，千千万万遍。
全文完