“好时如糖粘豆，唔好时水抠油。1979年，20岁的花旦秋菲菲事业如日中天，不顾家人强烈反对，执意嫁给比自己大16岁的演员刘仁君，绝不会想到今天会拿到这场背叛的剧本。看似光鲜的人，有他们自己的泥沼......”
“诗人亨利·朗费罗亦说过：下雨时，你所能做到的就是，让它下吧！有些雨，注定要滴入某个人的人生里......”
贝静纯合上笔记簿，一抬头，瞥见车窗外细雨蒙蒙，回想起戴绍善跟她说的话，之后就一直发着愣。
城市霓虹被晕染成五彩迷雾，店铺灯牌闪烁，浮光掠影，显得这夜没那么静，没那么空。再远了望去，一长串火红的车尾灯，日暮寥廓，前方黑漆漆再看不清什么。那句话说的也好，彩云易散琉璃脆，许多美好的东西，更容易转眼成空。
从城市学的角度看，高楼与市井交错、现实与虚幻相应，中西文化糅合，港城独一无二。
车窗开得大了，贝静纯打了个冷颤，才发觉自己后背凉飕飕的都是汗。
小巴司机揸车堪比揸火箭，一脚油门，眨眼间从筲箕湾荡到利基街。每次回家，她都由衷希望司机开得慢一点，再慢一点。
港城临海，春短夏长，今年的春天结束得分外晚。八年前她第一次来到港城，也是春天。那晚雨下得特别大，舅父接到她，伞骨散了架，两人淋成落汤鸡，让舅母好一顿奚落。
人情如纸，她知道自己投奔舅父有多不受欢迎。
曾经受过的宠爱和生活随着那场大雨一道消失。时过境迁，她早已领略了人世百态，南方的雨并未一如文学里写得那般温柔。
人和人好像星辰，看着很近，其实远到让人无法理解。贝静纯靠近车窗眺望城市边缘，眼睛成为无底深渊。
*** ***
抵家第一件事，贝静纯先在门廊检查邮箱里的信件，然后脱下雨水染湿的鞋，踮起脚步悄悄朝里面走去。
“阿姊——”
贝静纯抬指比了个“嘘”字，已然迟了。
“衰女！食无食相！”
尖锐的女声已经开骂起来：“街坊邻居唔会讲你没教养，只会指着我贝胡秀美的脑顶讽刺一句：唔识教子女，当初何必要生下来？”
贝安琪耷拉着头，缩回餐桌旁吃饭，羊角辫低低垂落，又被母亲一巴掌招呼挺直、坐好。深刻皮肉的教养训诫，甚至对筷尖夹起的角度也有要求。
“......舅父、舅母。我回来了。”
胡秀美猛然一个眼刀使了过来，“我仲未死，有眼可睇。”
贝秉亮问了句：“食过饭没？”
不等贝静纯开口，又听到：“没食也无办法，屋企只有一口锅，负担你们几位大老爷不算，还有乡下那十几张吸血蝙蝠。”只要提及这话题，胡秀美舌尖上就淬了毒，恨不得舌剑出鞘，见血封喉。骂贝家是吸血鬼转世，憎过罗生门的恶鬼。
来到港城后，舅父在餐桌上的话很少，偶尔他问一句，她答一句。他们不约而同地保持缄默，为的是避免胡秀美又借此控诉她的悲惨人生。
贝秉亮与她对视一眼，外甥相似舅，俩人眼睛是同款琥珀色，日落时深潭里的颜色，极深的埋藏，不能全然透明。
“你们请慢吃。”
贝静纯捋了捋淋湿的发梢，径直上阁楼。她学会在这个家里做一位淡漠的旁观者，若能变成透明人就更好了。
窄窄的木板楼梯，陈旧腐朽。有人一踏上来，木板们忍不住吱吱嘎嘎的唉声叹气。
“你看看，到底什么尊贵大小姐？狗都识得吠一声，有的人连畜生都不如！养不熟！”
胡秀美叽叽咕咕不停休。
电视机播放晚间新闻，头条重磅是：【今日上午9点15分，中环街道沥青铺设发生一起火灾事故，造成19人受轻伤，送往伊利沙伯医院治疗，暂无生命危险。】
从现场曝光的视频可见，火光冲天，道路不断有浓烟升起，情况十分危急。消防人员第一时间赶赴现场进行救援。截至当日11点，历经两个小时，事故现场已经清理完毕。
目前，事故具体原因正在进一步严密调查当中。电视台记者访问了几位幸运逃生的路人和参与援助的消防员。
出镜的消防员没来得及换下污糟的衬衫，姿态傲然，两手背后，下巴微抬。解释完沥青遇火燃烧的原理，顺势普及了安全逃生知识。
男人瞳色如墨，唇角自然微微上翘，却没在笑，给人一种强烈的威仪。倘若没有来回滚动的新闻字幕注释，绝对大银幕男主角的气质。
贝氏父女筷子停在半空，盯着屏幕一动不动。
“睇！睇！睇！未到月中，家用赤字，睇电视饱肚算了！睇见你们一个两个都衰气！”
胡秀美起身关电视，收碗筷，一气呵成：“我上辈子是不是大恶人，今生要在贝家做牛做马还债......”
贝静纯轻轻合上门，隔绝了楼梯间阴阳怪气的指桑骂槐。
*** ***
打开抽屉，找出一瓶白花油。脱了鞋袜才发现，左脚背上一大块淤青。伤口狰狞，看得出当时现场有多混乱。
从中二开始，除了睡觉，贝静纯一天到晚极少在家。
攻读世界建筑史学位是她9岁吹生日蜡烛定下的人生目标，下课后她会去图书馆温习功课，自学日语和德文。同时也有心避免同胡秀美一桌吃饭，她总能找到填充时光的方式。
像现在，晚上九点半，她已经坐在书桌前，听收音机的城市电台。与电波的另一头，合拍的人互相陪伴，享受一段难得的小憩。
主持人卖了个关子，说接下来播放的这首歌是张国荣作品里的“异类”，唱腔里注入了独特的戏曲唱调，请听众朋友们猜一猜。
停顿了几秒后，“那么，我们来欣赏张国荣和许冠杰合作的——”
“《沉默是金》。”贝静纯轻声附和，一起揭晓谜底。
“抹泪痕轻快笑着行，始终相信沉默是金。
遇上冷风雨休太认真，继续行，洒脱地做人。”
叩叩、叩叩......隐约门响，地板上漏出一道光线。
“阿姊，”贝安琪探头进来，一见她就笑了，“我妈咪打麻雀去了。”
小姑娘下月升四年级，血缘使然，与贝静纯很亲。伸手进衣服下摆里，摸出一个进口的“地厘蛇果”。
这种苹果产自美国，每个承惠五元，比起一毫两个的苹果，简直高不可攀。
“地厘蛇是什么蛇？”贝安琪问。
“其实就是英文Delicious的音译，可口也、美味也。”
贝安琪恍然大悟，塞进姐姐的书包里，“阿姊读书辛苦，留给你吃。”
贝静纯从兜里掏出两块巧克力，与她约定：“一天只能吃一块，还有......”
“不能被妈咪发现。”
“鬼马小精灵。”贝静纯微笑，曲指划了下小姑娘鼻尖。
贝安琪又递来一个信封，“爹地交代的，说你月底开学要用。”
贝家的财政大权全在胡秀美手里，贝秉亮开了个兽医所，私下会接外勤生意，不忘给外甥女一点补贴。
贝安琪打开女孩专属的粉红日记簿，贴满明星相片和剪报，翻到张国荣那页，“我有抄这首歌的歌词哦。”
“你听得懂吗？”
“当然！我们班有男仔已拍拖，贡献一个月的益力多精装追女仔。”
贝静纯忍住笑意，模仿广告词挠她痒痒：“益力多？唔好饮啊，有菌嘎。”
贝安琪咯咯笑，“梗系有菌啦，活性乳酸菌啊嘛，有益嘎。你今日饮咗未啊？(*你今天喝了吗？)”
姐妹俩嬉闹作一团。
贝安琪眼前闪过一道光线，“咦？是钻石吗？”
“是袖扣。”
小姑娘毛茸茸的脑袋蹭着贝静纯，“伊莎贝拉，袖扣上面有一只鸟儿哎。”
“嗯......”贝静纯懒洋洋应她，“印度诗人泰戈尔曾说：飞鸟从天空飞过，可它并没有留下痕迹。”
“不是飞鸟，是青鸟啦。”贝安琪是安徒生童话的忠实读者，“Blue Bird，能带给人好运的青鸟。”
“好啦，当它是青鸟。”
“它就是青鸟，阿姊，你的好运要来了。”
经历了惊心动魄的一天，贝静纯疲惫中有些亢奋。睡不着，摁开床头台灯，瞥见桌上的袖扣，仿佛带着某种温度和悸动。她以手背做枕，盯着袖扣，安然入睡。
*** ***
红色丰田送去了维修保养，金瓜爷顺便休一场年假。
另一位小伙伴贝静纯则开启为期两周的独行侠通勤路。
《碌蔗周报》在业内以神秘著称，外人万万想不到，大本营就在石澳沿海而筑的一幢奢华别墅里。
别墅群全部隶属英资物业，公共交通工具只通到山底，没有私家车，贝静纯只能步行。幸好左脚背的淤伤已经减轻许多。
盛夏酷暑的下午，游人寥寥无几，偶尔路过一位肤色比常人黝黑五倍的滑浪爱好者。
港城，大大小小263个岛屿，终年亚热带海风吹拂，哗啦啦、哗啦啦......
海浪击打礁石，浪声依旧，白沙依旧。
1840年，朝廷派林则徐前往广州查禁鸦/片。次年，英军强行占领港城。148年后，年轻的大学生贝静纯远眺隐藏在繁华港城的石澳岛，感慨万千：洋鬼子几时能把主权还给中国人！
目及之处，发现浪湾的滩头挡了一年之久的围栏拆除，原来起了栋海滨别墅，新的视觉焦点设计有趣、醒目。贝静纯摸向背包里的相机——建筑系学生的DNA觉醒了。
走近了些，别墅的外立面采用混凝土和石料的选材，像拼图一样手工铺设，使房屋显得质朴又现代。混凝土的厚重感，与玻璃的轻盈感相得益彰。
别墅的北面和西面植物繁茂，拥抱花园，这是最得意的地方：光和影为房子注入了灵魂，从天井向地平线延伸，一直到浩瀚的大海中。
建筑师一定是个调皮的、爱玩的天才，贝静纯隐隐激动，感受到了对方极致的天赋。
也许这里住了某位冷酷的财阀、某位低调皇室成员、又或是某位激流勇退的著名艺术家......将来别墅里又会上演怎样的人生剧目呢？
贝静纯漫无边际地想象，往海边走去。
阳光不知何时隐匿起来，乌云如同千军万马朝着港城奔袭而至，像遥远的，黑暗国度的童话。
她伸出拇指和食指，比划了个取景框，指间的世界一分为二：海天分界，巨浪从不温柔。
贝静纯一时间看得有些出神。
空气里隐约出现“滋滋”的电流声，她今天一早出门时眼皮就直跳，说左眼灾难还是右眼灾难来着？
管他的！台风季里什么可能都有，大暴雨来临之前，总有一段时间的平静。
贝静纯迅速调整好三脚架，设定15秒的自拍倒计时，摁下快门，数着时间跑到几米远处——心血来潮，突然想跟这场景合影。来到港城后，除了应付入学拍的证件照，自己从没留下什么岁月痕迹。
然而，还未数够十下，眼角忽地闪进一道身影。厚重的布料落在脑袋上，似乎从后方抛掷过来，力度之大，她控制不住地朝沙滩上栽倒。
“抱歉......”
贝静纯觉得这声音莫名耳熟，随即她被人搂紧了怀抱。
额头传来一阵阵的刺痛感，唔系吖嘛？霉运霉从头顶旋，行运行到脚趾尾。难道她遇到传闻里那位爱偷泳裤的海滩咸湿佬*了吗？(粤语俗语，猥琐男，贬义)