大抵真是秋日了，只是在院儿里站了一会儿便觉得脚底发凉。
“……怎么、突然没了？”元春半晌才找到话音，“前阵子不是已经好了吗？是那些土匪强盗？”
元父摇了摇头：“不知道，连村长都惊动了，人是在村外头找到的，要不是黎家小子刚巧从外面回来，可能都没人发现……”
小院里一时间安静无声，元春喉间发涩，明明前两日她还同大明哥说话了，大明哥给她的两颗饴糖还躺在口袋里没吃……上回在小石河边听着大伯娘和麻嫂说话，麻嫂还说大明哥孝顺，秋冷的天下河给大伯娘捉鱼吃。话声历历在目，怎么人突然就没了？
这一夜，元春和爹都没睡着，说不上是为元明伤心，多的是感叹世事无常，再便是听到元明的死讯，总忍不住想起莲娘，都是突然没的……
元家大房和二房分了家，但因为还住一个村里，并没有断了联系。
虽然这两年因为大伯娘常偷着讲莲娘的坏话，大房二房因此淡了联系，但淡了联系不是断了联系，莲娘没了之后，元春还小又是女娃，大伯偶尔也会在农忙的时候搭把手，要是没有这茬，元春的婚事元父也不会提让大伯娘帮忙，更何况如今出了白事——红事不请不去，白事不请自来，就算分家了，还是一家人，怎么说都该去帮忙的。
所以翌日大早，元春便跟着爹上大伯家去了，只留了江酌看家。
大伯家跟元春家一个东一个西，路上费了不少时间，只两人还没走到门口，便隐隐约约听到了抽泣声，正是大伯娘——元阿爷和元阿奶都已经不在了，大房二房都是人丁稀薄的人家，元大家一个儿子，元二家一个女儿。
元春一进门便看见大伯娘蹲在院里洗菜，木着一张脸，只剩眼睛和鼻头又红又肿，不时抽泣几声，用肩膀擦鼻涕。元春抿了抿唇，心里酸酸的，再看堂屋里张罗桌椅的大伯，明明前些日在路上瞧见，还健硕硬朗，如今再看，可怜白发生。
元父让元春帮大伯娘洗菜，自己则进了堂屋陪大伯说话。
四人安静地忙了一会儿，外头又有人来，都是亲戚，还有平日同大伯家交好的，知道今日是白席，主动来帮忙。
邻家的周嫂没寒暄什么，走过来拍了拍元大伯娘，低说：“节哀。”
一切都好好的，周嫂这一句也不过平平无奇的宽慰，谁知下一秒，大伯娘忽然舀起菜盆里的水泼到周嫂身上！
周嫂大叫一声：“你干啥呢，魔怔了！”
然而大伯娘并没有因此收手，而是调转方向，又扬起菜盆里的水，一下泼到蹲在一旁洗菜，还没来得及吭声的元春脸上！
元春反应很快，偏头躲了一下，没能全躲开，擦了把脸，惊讶地看着大伯娘：“大伯娘这是做什么？”
“都是你干的好事！”大伯娘通红着一双眼站起来，面目狰狞地瞪着元春，“我家大明好端端的怎么突然就没了！你说啊！你说！”
元春被泼得一脸莫名，面对大伯娘一连串诘问也是丈二和尚摸不着头脑，不知她的指责从何而来：“大伯娘是何意？大明哥不在了，我也很难过，但这与我有何干系？”
大伯娘踢了一脚地上的菜盆，里头的水溅出来一些，脏了元春的鞋面：“我家大明好了！好了！要不是你收留那个野小子，我家大明会没吗？”大伯娘越说越激动，上手就想掐元春的脖子，“那人一来，我家大明就死了，你敢说不是他干的？就是他！就是他杀了大明！你还我儿子命来！”
元春有心提防才没叫她抓住，错身躲开：“大伯娘这话好没道理，无凭无据诬赖人。”
可大伯娘早已什么都听不进去，哭哭嚷嚷起来：“就是他杀了我家大明！你还包庇他！你们是一伙的！你还我儿子命来！”
不少人都知道元大家出了白事，这会儿听见吵闹，全都出来了。
大伯和元父也出来了，元父见元春被泼了水，先把女儿挡在身后。
“公爹，婆母！我们元家怎么出了这么个害人精！我真是命苦，他们二房生不出儿子，就想霍霍我家大明，招个扫帚星来，克死我儿子！那可是我们元家的独苗啊！！”大伯娘冲天嚷嚷，让故去的元家长辈替她主持公道，她张着两只手，大呼控诉，“你们这么做是要下地狱的知不知道！阎王爷不会放过你们的！你们还我儿子命来！”大伯娘哭嚷着，上来就要撕了元春——
元父带着元春一躲，抵开她的手挡了回去，大伯娘脚下不稳，摔倒在地，随后大哭起来：“我的命好苦啊！凭什么死的是我家大明死，凭什么他们二房过得顺顺当当！二房那婆娘跟人跑了，留个女儿还想找亲事，我呸！生下来就是扫帚星，克得我家大明连爹娘都认不得，白白疯疯傻傻这么多年！老天爷你睁眼看看如今，大明这么孝顺，这么好的娃娃，就这样无缘无故给人害死了，却叫那早该被人吃绝户的死皮赖脸活着，阎王爷啊！快来把他们抓去，抓去吧！”
元父被她这一通乱吼气得脸黑，看自家大哥一言不发，不由心寒：“我虽同江小子没说过几句话，但这几日他吃住在我家，我虽没什么本事，看人的功夫还是有的，江小子不喜欢说话，但行得正坐得直，知书识礼，况且他才十六岁，能做什么？他比元明还小！就因为是外乡人，便可以血口喷人吗？你若不相信，大可把人找来说清楚。”元父还从来没说过这么长的话，眼底里都是血丝，“只你今日空白白牙污莲娘清白，辱骂阿岁，说这样歹毒的话，还要吃我家绝户，那就别怪我请村长来要个说法！”
当年莲娘不见那会儿，元春还小，是元家大房两夫妻跟着到郡城一块儿帮寻人。莲娘的死讯是官府给的，跌落的山崖元父去过无数次，村里人都觉得莲娘可怜，年纪轻轻就叫土匪给害了。
可偏偏过了一阵，村里开始有闲话，说莲娘在郡城里同个穿金袍子的走了。
且不论莲娘是不是真叫土匪害了，这话一说，就是害莲娘的名声。当时只有元家大房帮着寻人，这话不可能是元二家说的，只可能是元大家。
元父亲自带着元春上门要说法，大伯娘客客气气的道歉，说辞是不过闲聊，村里的姨婶关心莲娘的下落，问得细，她就把打听到的全说了，不知怎么传成这样。
元父黑着脸，让大伯娘同元春发誓这事是假的，且保证以后再不说了，若有人同她说起，也一定解释清楚。
那时的话信誓旦旦，可只是过了一年、两年，再三保证的人却忘了承诺，闲话说多了，到最后，连自己也信了。
元父本就生得孔武，忽然沉了脸，看起来颇不好惹，大伯娘被制住了，不敢再疯说。
元春却红着一双眼睛生气，听到爹发话，立马跑回家把江酌请来。
她一路回家都是红着眼睛，可甫一推开门，瞧见江酌在打水，生气变成了委屈，不晓得这么好的人，怎么会被人说成扫把星。
江酌没想到她会突然回来，顿了下，才把水桶放下：“怎么回来了？”
元春犹豫了很久，瘪声瘪气开口：“大伯娘觉得是你害了大明哥，空口白牙诬赖你。”她说完，湿漉漉的眼睛看着他，里头有生气、有坚定、有委屈，就是没有怀疑。
不知为何，对着这样的眼睛，江酌说不出骗她的话：“不是我。”
“那我们现下立刻去大伯家说清楚，要他们还个公道。”元春握起拳头。
江酌用一旁的帕子擦手，同元春说：“不过这事，你得找张大夫一块儿去。”
元春一怔：“为什么？”
“张大夫应该知道元明是怎么没的。”江酌说完并不看她，“走吧。”
元春锁了门，带江酌去张大夫家。
两家本就交好，听他们为这事来，张大夫连忙进里屋翻箱倒柜：“这两日去镇上买药，竟不知村里出了这么大事。”
元春怔然：“张大夫，您真知道大明哥是怎么没的？”这事可是连村长都查不明白。
“走走走，到元大家，一块儿说了。”
三人又往元大家赶，一路上元春偷看了江酌几次，但两人没再说话。
等赶到大伯家时，周围已经热热闹闹地围了好多人，本就是白席，元家唯一的正根还没了，想看热闹的人数不清了。
张大夫拨开众人，挤到里头，看着坐在地上大哭，全无体面的大伯娘：“你家大明是病死的，不信，可以来看字据！”
原来大明哥病了这些年，早已重症缠身，他疯疯傻傻十来年，突然感觉自己命不久矣，便想着在生命的最后时刻，为家里做些事——一夜清醒过来，他先是给爹娘磕了头，再便是夜色入户之时，去敲了张大夫家的门。
“元明那几日浑身上下疼得不行，真真是被疼清醒的，他觉得自己应当是病得很重，专程到我那儿看了诊。”后面的，张大夫没再说，但大抵是他医术不好，对元明的病症束手无策，可纵使他医术浅薄，亦看得出元明没多少时日，“我还让他去镇上瞧，但那孩子回来后，没再找过我，我们远远打过照面，他只是冲我摇了摇头。”张大夫叹了一声，“这么好的孩子啊……”
大伯娘从地上爬起来，一骨碌接过张大夫递来的纸条，可她不识字，根本看不懂上头写了什么，只能睁着眼睛流着泪看，张着嘴，发不出哭的声音。
“上头是大明想跟你们说的话，他不会写字，是我代笔的，按了手印。”张大夫又叹了声，“他说这些年让你们为他担心、为他受累了，长这么大，也没有好好报答过爹娘，不孝顺，还说下辈子再给你们当儿子。”
话音一落，大伯娘嚎啕大哭起来，大伯也红了眼睛，站在一旁，喃喃出声：“……真是病死的？真不是叫二房那人害的，不是叫那在村里杀人的人害的？”
大伯原也不信是元春克了元明，可被大伯娘念叨多了，也有些信以为真。再者，前几日他同元明一起去地里烧稻杆，元明拿锄头回来后随口同他说了句：碰上元春，给了她两颗饴糖，十四岁了，瞧着是个大姑娘了……
元明好端端的，怎独独见了元春一面就没了，王叔不信也得信，就是元春克的。
“克什么克，信这些糟粕做什么，你家元明好的那日元春还来吃席了，那会儿怎么没事？”张大夫气得不行，但他得把话说清楚，“你们仔细想想，大明最近有没有说什么奇怪的话？”
大伯怔怔的，半晌憋了一句：“没说过啥，元春想张罗婚事，我们也想给他找媳妇，可大明说不要，先替元春找吧，他想去当兵，前阵子山道上官兵多，瞧着阵仗大、威风，他想去，给我和他娘长脸。”他说着，还能想到自己当时骄傲的心情，越发悲痛。
张大夫却一拍手：“这就是了，当兵十年半个月也回不来，谁也见不着他，你们不知道他的下落，还能有个念想。”
大伯娘彻底崩溃了，抓着那张纸，“哇”的一声哭了起来——
事已至此，真相大白。
虽然死在小石河那人还不知是谁杀的，但却弄清了元明的死，人是好孩子，就是可惜傻了十多年，可惜了生在这么个家。
众人看了热闹想走，但元父没让，因为三七把村长请来了，那就把莲娘的事讲清楚。
村长看着坐在地上，浑身脏乱的大伯娘，面色严肃：“王春香。”王春香是大伯娘的大名，“当年你帮元家二房去郡城寻人，可是亲耳听说莲娘跟穿金袍子的人私奔了？”
前头的事失了理，王春香自是虚得不行，元二站在一旁，孔武有力，张大夫站在另侧，有理有据，村长站在中间，刚正不阿，她一个妇道人家哪见过这场面，坐在地上都忍不住两腿打颤，哭都忘了，磕磕巴巴地说实话：“我打听……打听到我那弟媳在某处卖刺绣就寻过去了，问了一圈，独有个小贩有印象，说莲娘帕子绣得好，入了大户人家夫人的眼，那人家有钱，使唤来买刺绣的管事穿的都是金袍子，那管事还把她请过去让夫人问话了……”
原来如此！
元春娘顶了这么多年的坏名声，真相竟是这样。
村长瞪了她一眼，又看元家老大，大骂王春香：“好好的一个家，竟被你三言两语挑拨成这样，连累莲娘一个清清白白的妇人遭人骂了这么多年，你个恶妇！”
话音一落，周围的人看王春香的眼里都带着恨，跟着骂她“恶妇”，遭了山匪本就可怜，还要被她诋毁如此，好好的一家人，什么仇什么怨！
“这样的恶妇还留着作甚？”
“心思歹毒！”
“可恶！”
“可怜了莲娘，可怜了元春。”
“难怪元明没了，是叫她这个娘克的吧！”
“这种败坏家族的人，就该休了她！”
七出之条里，“恶”便是一行。
王春香脸色煞白，她嫁给元大这么多年，如今刚没了儿子，还要被休弃，那她以后还有什么好过活的？
大伯也急了，他可没想休妻！
可村长并不看他，反而先去看了元二：“如今真相大白，元家二房你想怎么办？”
一时间，满院子的人都在看他。
元父沉着一张脸，攥得拳头都发白了，过了许久才说，声音低哑：“同江小子道歉，明日给我家小莲上香磕头去。”
村长这才问元家大房：“你们可同意？”
大房还有什么好不同意的，连连点头，连连道歉，向元父认错，向元春认错，向江酌道歉。
村长看他俩是真知道怕了，当着众人的面大声说：“好了，事情既然已经说清楚，就此翻过，若是以后再传出元家二房媳妇的闲话来，那就别怪村法伺候，都拉到祠堂去打板子！”
这一场闹得难看，到最后，竟是连元明的白席都吃不成。
元父铁青着脸带女儿和江酌回家。
一回家，元父便关上了房门，元春呆呆地在院里站了好一会儿，随后坐在门槛上出神。她没说话，江酌站在一旁，也没开口。
过了不知多久，元春才缓缓道：“从小我便听村里人说，阿奶重男轻女得厉害，大伯娘怀二胎的时候，她听人说了句，看身子可能是女娃娃，就想着不要了，最后还逼着大伯娘把肚子里的孩子按掉。”
江酌站在一旁，这个角度，刚好能看见她的侧脸，睫毛弯弯翘翘。
“我娘当时也怀了身子，出了这事后，夜里常睡不着觉，爹知道了，就说分家，反正都成家了，分家也不奇怪，阿爷阿奶跟着大伯一家。”元春支着下巴，说这些时，像在说很久远的事，“后来我娘生了我，是个姑娘，也就差不多的天，大明哥掉进河里，烧坏了脑子……村里人说这是报应，大伯娘肚子里的孩子生在了娘的肚子里。”
元春伸出脚晃了晃，昏黄渐渐沉下来，浓稠的黑夜即将把天空吞噬：“因为这话，大伯娘嫌我嫌得厉害，一直觉得我是她投胎转世的女儿，是个女鬼，因为没能看这个世界一眼就死了，心怀怨念，托生在娘的肚里，便是为了克她，克大明哥。”
当时村里还有人说，原本莲娘的身子瞧着像男娃娃，可大伯娘肚里的孩子没了之后，再看莲娘，又觉得是女娃娃，王春香便是信了这话吧。方才村长问什么仇什么怨，年纪大点的应该知道，就是这事了，所以王春香才会说金袍子的事，才会心里想着念着吃她家绝户。”
“我没想过大伯娘这么讨厌我……爹那么生气，原想抓大伯娘去祠堂的，可看在大明哥的份上还是心软了。”元春半低着头，看地上，“大明哥是个好人，他还想着我的亲事，我同他都没说过几次话，也没见过几次。”其实元春自己也心软了，但如果不是因为大明哥死了，她定是要拉着大伯一家去见官，“小郎君觉得呢？”
觉得什么？
人死了才会清净。
江酌居高临下地看了她一眼，淡淡：“见官。”
元春很浅地弯了下眼睛，看着前面的油菜花，轻声说：“那日王嫂上门闹事后，我总忍不住想，如果阿娘在就好了——村里人说王嫂虽然坏，但也是为了王玲。可去年祭山神出了事，王嫂若是真为王玲好，她就该换。他们总说我娘不好，可我阿娘不是他们说的那样，如果祭山神的是我，娘定会护着我，拿这十两银子去换。”
元春没有娘那会儿，才十岁出头，还是个小孩子，周围的人说多了，难免会想，娘是不是真做了那样的事，可她刚有个念头，立马摇头，把这个想法挥走，她日日夜夜同娘在一起，怎么会不知娘是个怎么的人？
他们就是因为不清楚，所以才敢胡乱说。
“今日村长伯伯说清楚了，我娘不是那样的人。”
江酌没说话，见她没有要停声的意思，便在她身边坐了下来，坐在长板凳的另一侧，很安静。元春也并不想要他说什么，能有人听她说话就好了。他不喜欢说话，却很擅长倾听，忽然，她说：“谢谢你，江酌。”
江酌面无表情，没看她，看着前面，不懂：“谢我什么。”
“刚把你捡回来的时候，我觉得你是个坏人，可现在我不这么觉得了，坏人是不会替我去找村长伯伯的。”她和江酌一起去的张大夫家，自己没有做，张大夫也没同三七说话，只能是江酌干的了。
“万一我是呢？”江酌没问她怎么不问自己为何知道元明的事，只是单纯觉得她这话有些好笑，他害死了母亲，害了江霁，可能还害了很多人，他是个一出生，就应该被埋进雪里的人，甚至不该出生，可竟然有一天，有人说他不是坏人。
元春摸出荷包，从里面拿出三文钱：“三七说谢谢酌哥哥送他回家。”
接着，她拿出一个新荷包，一块饴糖放在板凳中间，最后是一叠新窗纸，她歪头去瞧着他琥珀色的眼睛，弯了眉眼：“元春多谢小郎君帮忙生意，元明哥谢你让他爹娘知道真相，阿爹谢江小子替阿娘正名。”
板凳中间，一些零零碎碎的小东西叠起来，像是一座连接他们的桥，元春郑重其事地同他说：“就算你是个坏人，我也谢谢你。”