施妤载着小知遥回家。
上车时，她借给小姑娘系安全带的机会，从小姑娘手里接过了那个碍眼的红柚，随手丢在了副驾驶位上。
知遥说：“柚子会不会滚呀？”
汽车碾过安全线，颠簸一瞬，施妤巴不得它能滚落到座位底下。
知遥却担忧地说：“会磕坏的。”她冲施妤伸手手，“还是我来抱吧。”
施妤动作麻利地扯了安全带，“咔哒”一声给柚子也扣上了。她尽量让自个的声音显得平静，“这样就好了吧？”
知遥探头，捂着嘴巴笑：“嗯嗯。”
空荡的副驾驶位，稳稳当当地，一个被系了安全带的柚子。
过了好一会儿，知遥还沉浸在这种莫名的快乐之中，欢快地又说：“我会告诉林老师，施妤姨姨也很喜欢柚子的事！”
施妤无声地啧了啧。
一路开回小区，把车停进停车位，施妤喊知遥下车。
知遥有点困，揉了下眼睛，背起她的小书包，还念念不忘：“林老师给的柚子。”
于是施妤怀里抱着知遥。
知遥怀里抱着红柚。
两个人就这么按电梯，上了楼。
知遥去得幼儿园，一日管三餐。
但许是在医院买饭时，勾起了馋虫。施妤煮速食酸辣粉的功夫，她也小碎步地凑过来：“好香呀。”
施妤看一眼酸辣粉上飘的辣油。
她起身去厨房，琢磨着给小姑娘炒个葱花蛋。但她打蛋的手法不精，蛋花夹着碎蛋皮，她吃一口就“呸呸呸”的吐了出来，给小姑娘吃更有几分危险了。
于是施妤给小姑娘下了碗面条，配上冰箱里屯的小菜。
知遥吃两口，瞥一眼面色不佳的施妤，小声道：“好吃的。”
施妤不相信，清汤挂面有什么味道。
小姑娘夹着榨菜丝，安慰说：“这个好吃。”
施妤：……
知遥为难了，还尝试着继续安慰她：“我都没吃过这个，好吃的。”
施妤：…………！
再晚点，和阳霁视频的时候，施妤举着手里的菜刀，跟阳霁打商量：“儿童餐，有外卖专门配送儿童餐。我给你家闺女吃外卖儿童餐行吗？”
阳霁还没说话。
施妤一刀下去，切掉了红柚的一层皮。
柚子皮薄，里面丝丝缕缕的红心。
施妤扒了一小瓣，给知遥吃，拿抹布擦了擦案板上溢出来的汁水。擦完，洗手，嫌弃地继续扒柚子，放保鲜盒里。
知遥捏着柚子果肉，对手机里的阳霁晃了晃，快乐地说：“妈妈，今天施妤姨姨带我去看林老师了。施妤姨姨给林老师买了晚饭，林老师就感谢地送了她一个大柚子！”
阳霁也知道施妤不喜欢柚子的事，不由笑起来。
知遥吃完手里的，从保鲜盒里又拿了一瓣，喂给施妤吃。
施妤不吃。
知遥放自己嘴里：“很甜呀。”
阳霁笑说：“大晚上的，少吃点。”
“嗯嗯。”
知遥乖得很，吃完这几口，跑去洗手去了。
阳霁收回一路追随知遥的视线，认真地对施妤道：“谢谢你。”
两人做了多年的朋友，她深知施妤是个嘴硬心软的人。
当时她拜托她，她架不住她的再三请求，就放狠话，说“我可不保证什么。”但实际来看，她分明是用心地把知遥照顾得很好。
被感谢了，施妤有点不好意思，别扭地说：“你是得谢谢我。”她补充，“你赶紧回来吧，我可不想再去医院看望什么林老师了！”
这倒是她真心话。
施妤扣住保鲜盒的盖子，搞定收工。
她打开冰箱。
但冰箱一早被她采买的许多乱七八糟的水果和牛奶塞得满满当当的，手里的两个保鲜盒塞不进去，施妤更觉得他们碍事，又碍眼。
她鬼使神差地扣开保鲜盒，拿了一小块，尝一口。
柚子肉没有她想象中的苦涩味道，反而汁水丰盈。她稍稍一咬，清甜的味道便在口腔里炸开，确实是很甜。
但施妤就是不喜欢。
她拿出一大瓶牛奶，腾出点空间，更嫌弃地把两个保鲜盒竖着塞进了冰箱。
知遥喝完热牛奶，洗漱刷牙，乖乖地躺在被窝里。
施妤坐在床边，一边陪她，一边继续处理文件。
房间里点着一盏暖灯，很安静，她便点开电脑的播放器，挑了几首轻柔的纯音乐。知遥听着，抓着她衣摆的手慢慢松开了，睡了着。
施妤把手机的闹钟再往前调了半个小时。
临睡前，她看了眼天气预报，说是第二天大风降温。
她便从阳霁给知遥准备的行李箱里挑衣服。
知遥过来小住，阳霁给自家女儿收拾出了一个超大的行李箱。最多的是这几天要穿的衣服，还有些知遥喜欢的玩具，童话书什么的，一应俱全。
施妤挑了件厚点的毛衣外套。
她摸了摸外套上绣着的草莓图案，不由吐槽：她连照顾自己都没有这么用心好不好！
阳霁出了一周长差。
施妤从一开始的手忙脚乱，到之后的逐渐适应，也能勉强照顾得了知遥了。
知遥性格乖巧，不哭不闹，就算想要什么，也只是眨巴着眼睛，期待地看她。遇见事，一大一小两个人，商量着来，沟通也十分顺畅。
等再几天过去，阳霁出差回来了。
施妤拎着知遥的大行李箱，送她回家。她攥着手里稚嫩的小手，捏了捏知遥的手指，依依还有点不舍。
阳霁注意到她稍显低落的情绪，笑她：“不是说小孩最烦人来着？”
当初阳霁未婚先孕，选择独自生下孩子，施妤来医院看望她，冷着脸往病床边上一坐，劈头盖脸地先把她臭骂了一顿。
婴儿哭，施妤说：“太吵了。”
婴儿吃奶，施妤说：“太丑了。”
婴儿尿床，施妤一蹦三尺高：“快把她抱走啊啊啊！”
这四五年间，虽然施妤也算是一岁一岁看着知遥长大的，总也见她，逢年过节发红包，生日时买礼物。但这几天的朝夕相处，却是迅速地培养起了她和知遥的另一种亲密感情。
施妤也说不上来。
当年她选择背井离乡，来到无亲无故的S市，毕业之后，也选择独自在S市生活。单身日子过得久，她突然觉得其实养个女儿，有人陪……可能也挺好？
在归还孩子，得到清静之后，施妤也算长舒了一口气。她不再着急下班，每日的工作忙不过来，便照例地留在公司加班了。
抽屉里还有没吃完的零食。
施妤拆开一包。
是给小朋友们吃的饼干，刻意做成了卡通的形状。饼干的颜色一片红，一片绿的，红是西红柿味道，绿是青菜叶。还有几片乳白色的，是牛奶味，奶味很足。
……
她想知遥了。
于是等施妤回到了家，收敛了所有的零食打起包。逢着一个闲暇周末，她统统提去阳霁家，顺便在她家蹭了个午饭和晚饭。
阳霁会做饭，施妤打下手，做了三菜一汤。
吃饭时，聊到趣事。
阳霁问：“还记得林老师吗？”
施妤夹菜的手一顿，刻意地说：“不记得。”
阳霁不疑有他，笑道：“就是那个救了知遥的男老师。出差回来，我还专程去感谢了他。”
施妤小声地嘟哝：“干嘛又去。”她都买了很多补品，托校长转交给他，表示过感谢了嘛。而且看他那天还能和病友闲聊的模样，也不像受了什么重伤。
阳霁说：“林老师身体恢复的差不多，回幼儿园上课了。”
施妤：“哦。”
知遥也接着说：“但林老师的背伤没好全，不能弯腰。”
课间玩游戏的时候，林老师不能参与游戏，只能站在旁边看着大家玩。大家不愿意林老师孤零零一个人，就都不玩游戏了，陪在林老师身边。林老师很感动，给每个小朋友都折了一朵花。
小知遥放下碗筷，跑回房间，给施妤拿她的那朵花看。
她在向日葵班，林老师用黄色的纸叠得花，还用黑色笔画上了向日葵的格格花盘。背面有一小段双面胶，能粘在衣服上。
知遥把小花粘在衣领上，展示给施妤看。
施妤便夸她：“很好看呀。”
她给知遥拍了张美美的照片，发朋友圈：我干女儿敲可爱！！！
她突然想到，她其实是有林奢译的微信的。
点开设置，再点开她的黑名单。
灰白简洁的界面上，躺着一个暗下去的头像，那是两人曾经的合影。
施妤手指一动，点开了那个头像信息。
灰色头像刷新。
变成了一个明艳可爱的太阳图案。
施妤认出来林奢译的朋友圈背景，拍得是幼儿园的那个彩色滑滑梯。
但她看不到他的朋友圈内容。
一道浅灰色的横线提醒着她。
她也不再是他的好友了。
作者有话要说：施妤：没我的花？
林奢译：没。
……
林奢译（熬夜）：有。