“可是我却害了你，”她的眼眶蓦地红了，心脏泛起密密麻麻的疼痛，如同钝刀子割肉，往四肢百骸扩散，身体抖得厉害，“如果不是我，你也不会死。”
除了当事人，没人知道蓬夏青和江玮是什么时候勾搭上的，蓬夏青自从丈夫去世以后性情大变，滥赌成性，江玮也染上了赌瘾。
黄赌毒不分家，江玮在酒局上好奇地尝试，从此一发不可收拾，因为毒品吸食过量产生了幻觉，将自己的妻子活生生地打死。
姜至记得那是个晴天，她蹦蹦跳跳地回到家，老师妈妈答应给她做她最爱吃的鸡蛋面，却发现家楼下挤满了人，还围起了警戒线。
现场的惨烈程度可以从目击者的口述中获知一二，满地的鲜血，非人的殴打持续了整整一个小时，由于是工作时间，左邻右舍都不在家，等发现的时候已经晚了。
江玮精神状况异常，没人敢轻易靠近，居民立刻报了警，舒如凡还未获得救治的机会，就被医生宣布当场死亡。
结局以江玮因故意杀人罪被判处死刑收尾，舒秒语转由亲戚抚养。
姜至也在和蓬夏青大吵一架、被扇了数十个耳光以后，去了寄宿学校。
这个家从此分崩离析。
眼泪汇集到下巴处，滴落在石板上，瞬息消失不见，姜至抬手抹去，眼底是无尽的悲凉。
每年见一次，估计老师妈妈不想听她说这些，姜至及时止住，“妹妹今年要大学毕业了，舅舅舅妈对她挺好的，我有偷偷地去看过她，个子比我高了半个头，长得很漂亮，也很像你。”
“我想坐下来和她说说话，但她应该不会想要见我。”
舒妙语在出事后改回了母性，她接受了一年的心理疏导，回到学校重新读小学四年级，姜至自十六岁起，每年给她打一大笔钱，足以让她安稳无忧地长大。
可就是没有勇气见她。
“爸爸，我们为什么不去找姨姨？姨姨好像哭了。”
祝云开抱着祝愿，撑伞矗立在雨中，静静地瞧着远处那一幕，“她不希望我们打扰她。”
他听闻姜至来了墓园，第一时间就赶了过来，内心深处的希冀再度生根发芽，依据得到的消息，她来看望的人是她的老师。
回到车上，祝云开拿出毛巾给祝愿擦脸，祝愿不无单纯地问道：“爸爸，我们以后是不是不用再来了？”
“怎么说？”
“因为妈妈就在身边呀，为什么还要来？”
“我是说姨姨来着。”意识到说漏了嘴，祝愿连忙找补。
“你就这么坚信，她是你妈？”
“本来就是妈妈呀。”祝愿小声嘀咕，他不明白大人为什么老是否认，他第一眼就认定了姜至。
另一边姜至陪舒如凡絮絮叨叨地说了会话，她每年话最多的时候就是在今日，恨不得一吐为快。
可惜无人作答，唯有这穿山掠海的风作为回应。
墓碑前放置了新鲜的水果和花，姜至来之前有人祭拜过，“老师妈妈，来我的梦里看看我吧。”
“我好久都没有见过你了。”
蹲久了腿脚发麻，姜至扶着酸疼的腰，一个不稳就要向前倒去，一只手臂扶住了她。
“小姐，墓园五点闭园，天快黑了，天气预报说晚上会下大雨，你快点回去吧。”
墓园的守墓人是一对爷孙俩，来提醒她的是年轻的那个。
“好，谢谢你。”
姜至的嗓子哑到不行，她知道此刻的她称不上好看，甚至有些狼狈，对方瞧见她的脸，如触电般收回手，一脸惊恐。
“你你你你不是那个……”
“我怎么了？”
守墓人指的方向正是蒋致的墓所在，他来这好几年了，每天守着这一方土地，葬了些什么人清楚得很，尤其是年纪轻的。
说话都哆嗦了起来，姜至正欲解释，人家大叫着“撞鬼”撒丫子跑远了。
“爷爷，有鬼，有鬼啊！”
“……”
悲伤被这一小插曲冲淡，姜至的脸色白得像纸，布满泪痕，身形瘦削，出现在傍晚的墓园里，着实有几分诡异。
够他和爷爷来回辩论几局了。
姜至和舒如凡约定好梦里相见，到晚上她却先失了约，翻来覆去地睡不着，闭眼全是痛苦血腥的回忆。
接连度过两个失眠的夜晚，她拿起从师玥那顺来的烟和打火机，来到别墅二楼的露台上。
从墓园回来后，姜至有点提不起精神，回到了刚来别墅时的样子，又或许这是她一年四季的常态。
姜至像具行尸走肉，只有做音乐以及在祝云开身边的那七年，她才感觉自己是活着的。
火光明明灭灭，打火机开合的声音在一片寂静中格外响亮，还没真正入夏，夜晚往往是寂寥的，宛如整个世界只剩下自己一个人。
姜至点燃一支烟，很特别的味道，她形容不上来，烟味不呛人，浓度和劲头适中，细腻舒适。
烟雾遮挡了视线，她躁动的心逐渐平静，什么也不想，闭上眼放空大脑。
祝云开刚开完一场海外会议，下楼倒水喝，露台隐约晃动着人影，他放下水杯走过去，和姜至视线相撞。
她在睡裙外裹了件外套，穿得松松垮垮，眼神没有聚焦，指尖一点猩红在黑暗中闪烁，烟味被风吹淡，祝云开只闻到了浅浅的不刺鼻的香气。
抽了第一口，姜至再没尝过，看它慢慢燃烧，少量的烟灰扑簌簌地掉落。
姜至背靠阳台，手肘搭在坎墙上，眼睁睁地看祝云开靠近，低下头专注地把玩打火机。
打火机拿在手里很有重量，金属火机壳上雕刻着花纹，她用大拇指开盖，食指滑动火石，蓝色火焰窜了出来，又将盖子盖上，循环往复。
“你也睡不着？”
“你经常抽？”
俩人同时出声，姜至否认，“也没有，偶尔会抽一根。”
姜至没有烟瘾，心情不好的时候手边有烟就抽，她更想念酒精的味道，但据她了解祝云开除了应酬，其余时间不会喝酒。
没办法借酒消愁，只能通过抽烟驱散烦闷。
祝云开偏要凑过来，姜至不顾他在场，缓缓吐出一个烟圈，晚风扑面，她被烟呛住了，咳了好几声。
祝云开的手刚伸出去，又默默收了回来。
姜至以为他待在这不动是想抽，拿起烟盒在他面前晃了晃，“你也要来一根吗？”
烟盒被不客气地夺走，在空中划出优美的抛物线，精准地落到垃圾桶里。
“别抽了。”
姜至的手心空空如也，她挑挑眉，没说什么，能感觉到祝云开生气了。
“你是不是太放纵了，忘了自己现在在哪、来这的目的是什么。”
“别墅不能抽烟吗？不好意思，我不知道。”
祝云开来不及阻止，姜至直接用手捻灭了烟，她面上没有一丝变化，对痛感并不敏锐。
“我已经戒了。”祝云开回答她的问题。
“戒了？你以前抽过？”
“很奇怪吗？你很了解我？”
那七年里姜至没见他抽过，也从没有在他身上闻到烟味，应该是发生在她离开之后的事。
事实正如姜至的猜想，“蒋致”死后祝云开颓丧了一段时间，抽烟酗酒，日子过得浑浑噩噩，现实不允许他继续颓废下去，因为他不再是孑然一身，他还有祝愿。
“你昨天去见的那个人是你的老师？”
“你知道了？”司机是祝家的，祝云开了解她的行程不奇怪。
姜至没打算隐瞒，上过法制新闻的头条，那些陈年旧事一查便知，“嗯，我叫她'老师妈妈'，我是她养大的，我的钢琴也是她教的。”
“如果不是她，也不会有现在的我，可能早就死了吧，蓬夏青把我一个人扔在家里，她明明可以请一个阿姨照顾我，也可以把我送去托儿所，但很明显她的心思根本不在我身上。”
“我十二岁那年，老师妈妈去世了，是被她丈夫打死的，她男人平时看上去很老实。”
说到这，姜至笑出了声，不无嘲讽地道：“就是这样一个老实巴交的男人，和蓬夏青有一腿，还因为吸毒过量，对自己的妻子动了手。”
姜至的声音听起来是飘着的，将人带到过去的回忆中，不悲不喜，只剩下空洞的麻木，心仿佛缺了一块，呼哧呼哧地漏风。
“后来呢？”
“后来？犯罪事实确凿，证据充分，枪毙了，妹妹被亲戚领养，我当然是继续跟着蓬夏青。”
“这是你恨她的理由？”
所有人都输得彻底，唯有蓬夏青能从这惨烈的事件中全身而退，姜至从她身上看不到一丝愧疚和怜悯，像个没事人似的，身边的男人换了一个又一个。
连舒如凡的吊唁会都没去，事发没多久匆匆地带她搬了家，理由是“晦气”。
姜至甚至没能见到舒如凡最后一面。
“是，我恨她，但又能怎么样？我身上流着跟她一样的血，我没有资格恨。”
“我只是在想为什么江玮毒瘾发作的那天，在他身边的人不是蓬夏青。”
“好人不长命，祸害遗千年。”
姜至还是“蒋致”的时候，从没和祝云开倾吐身世，有这层身份阻隔后，反而无所顾忌。
“你现在知道了，我跟她的关系不能再差，十六岁之后没问她要过一分钱，这十年间基本没有联系，我对你没有利用价值。”
“要不……你放我走？”